

লাইবক 18790

~~22 OCT 81~~

~~29 OCT 81~~

~~24 JUL 82~~

ইন্ট্রাক'চা পুস্তকখানা খুদোলাবরি

এই অফিসে উপস্থাপিত

“লাইবক”

*Yannan Jannan Jannan  
Wang Lichittis Klong*

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
কলকাতা ৭০০০০১

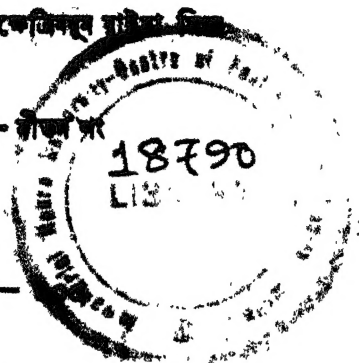
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

Q2, 3SUB  
L8

কোডবা— কেমিক্যাল হাউস, কলিকতা

গ্লোক শাবা— রীফাইল

কোণী মনিং—



কংকন— রাস' বুক হাউস অসমি অৰৈ লাইব্রেরি বোনবা হুকানশিং ।

মকন— জুণী ৫'০০ ।

মকন— ঐক্যোপাসন গেম

29 JUL 1971

“ভবদুনা খোক্তু বা লাইবক্কা কনাগী-  
দমক তেংখারি হায়বদুদি  
ঐহাক খুঙদে ॥”





## ଜାହିବକ

ଅହାରିବା ବଡ଼ା

—: ( ) :—

ଧରୁବନି ପୁଲି ଅସେ

କାଉନିଲଜା ଦିନଝମୁ

ନୋଟେଲଜା ମାଝେମୁ

ଆହୁ,

ପାନ୍ଥୁରବା ମପୋକ ଅମିଶିବମତି

ଏହାକ ଡାଲି କାଠବା ହିଂଲି

ଅରୁମା

କାଉ ମୟେକ ଧରୁବା ବୋନାକବା କରା

ପୁଲିଶି ଲାଲକରବା ବାହିପାନ୍ଥବା

ଅମାରି ବାହିପବା କଂଘରବା କରା

ବିହନନା ପଞ୍ଜେ କିରାଲ ଖେରବା

ସଂସାର ଅହୁଶି ହୁର ମାଝି

ଟେଲର ଟେଲି

ଆହୁବନି,

ହିଂବା ତାବନି ପୁଲି ଅମିନା

ବୀବା ମୋକରବା କରାଶିର ବଢେର ଗାଠବର

ପୁଲିଶି ଲାଲକରବା ବାହିପାନ୍ଥବା

ଜାନ୍ତୀ ଅବା ଡିଆଁ ॥

ହୋରବା ପୁଲିଶି ମୟେକ କାରବା ଚେନା କହରବା ଅମରବତା  
ଡିଆ ବିକାରିଲଜା ନୋହୋରବା, ଡରାହୁଶି ଡୋରବା ଡୋରା ଡିଆଁବା

লৈয়ে মতেক খরসি ডনা । পুলিসী ইতিহাস কাওড়মদনা নিংলিং-  
লক্কে, কাওড়বা মমাংগৈলী শুরদো মমি লামদনা । করিগুংলী  
কাকচক্কা বয়নো থম্মোই ঠেনা কংগা । নিংলিংলুতবদি কৈ.  
নিংলিংলুরবদি ..... । ভাবতনা থম্মোই শোক্তবা, নিংবা  
কাইবতনা শীরাং তোইরক্কা, পুলিবু মাংহক্কাগে ধোরাংলক্কা মতম  
অহুদা শুগতংলী ময়েক খরতংনা পুলি লম্জিং তাকবি অহোংবা  
অমা পুরকবি । মতম অহুদা ধোংলবা থম্মোইনা ত্রুজদনী হেয়া  
কয়া, কয়ারক হয়া থম্মোইবু থেম্ভিন্দুন ইবিবা ময়েক অদে  
ওমিদি মাংদা লং লংনা অমুক উররে । কয়াদ থম্মোই কয়নিংগাইলী  
মলক ওইরবনো ?

আত্মা অমনা আত্মা অমবু মলক বঙনা, থম্মোই অমনা থম্মোই  
অমবু লামজনা নিংনরিবা মশেল অহুদা থুংলরবদা তুংগাইবগী ইথক  
ইপোয় কাথংলকপদা ওইরিবা জ্বাং অহুবু অস ! ওমোকলনি  
থঙহৌদনা পুজাই কাদনা মাংগবা । কনোমদনী হারজিকপা  
নোটে লনো থঙদে পুলিবু অশুক থুনা হমদোকবিবা !

“রোমনী” তুংলোমদনী ধোংললবা তারকই করি ভাবল  
খল্লিবো মীনা কৌবগসে অরতা তা বেহেন ? শুকবরহা মাইথোংদো  
খরদং নোকনিরগা কৌরক্কাইলী ধোংল থঙলবঙম লৈখোক্তগা  
হারকই — “এদি রান্না ওল্লিবোই নিংকুরে” পুংবু কয়া তারকসে ?

১১ই (ভরাবাথোই মখাই) ভাকৌরে । মলী speech  
অমা লৈ হারবদাই থোংলিবো ? রাংব রাংব খরবসিন্ধ হকচাং

যাত্রা চোকথবনিকো। খরসু কুংড়াইখোকণা তসু করিনোনে ?  
করিসু খন্দোদা, পুলিগী মরমবা করিগুবা খরসু তর্ক ভোনরসুতনি।  
কর, কোগা বারি শাশি, ঐ অমুক্তং লেইশিলুবিগে, গাইহাক্ত  
কল্পমথো। রোসনী গাইবা ওইনা খেংলিবা লাইশিং অহুদা মথং  
মথং ওইনা য়ে-লিনখিরম্বী। উরোই লোইবদা খেংলিবা কোতো  
অহু উবদা তু চুংই, খঙনিং নিংলিংলকই খোকগুবা খোদোকলিং।

নোংমনি। যাওখংগী চাক চানবা কুমিত্তা নমখিবা গুপ  
কোতোনি কোতো কাশমদাইগী মীং না চোইবা যাত্রবা কীভব  
শেমজুনা লৈনগুবা মতাং রেডি তান টু হাররকপদা হারজিৎনা  
কাগী ভোরকপদগী ময়াম বা লাওনা নোক্তুনা পোজ অমতা তাদনা  
নমখিবা কোতোহুনি। মজুগী কোতোহু অয়েংবা কাংবুদি পুত্রি  
পাইদনিংগাই লৈতে। গাইহাক্তংনি কোতো অহুদা মীং কুপুনা বাখল  
অমা খুনা লৈরিভৈদা খোজেল অমা তাবি, হুগা য়েংবোক্তুবা  
য়ে সনীনা নোক্তুনা “চেংলি, করি য়েংল্লীবনো ? হাররকপদা হা-  
খলসীমুখল হারজিনখিহুনা হোংলকই। চংনা ২ যেমচাংবা হাররকই  
—“ডা. কংজুখো মবুজি ওহোক্রা কগবনিদা পাম্মুইবা” পাম্মুহুনা  
কৈদোকুনি, — নোক্রাংনবা নোক্রগা রোসনীনা হাররকই “কৌক্রবা  
রাবসু নজ্জবু” বারি শানা শানা লাকপদা হানপীতাল য়োরক্রে।  
হাজা লৈররবা কাংবুনা মখোয়বু তয়ান্না ওরুরে।

হাসপীতাল অস্ত্রোপী লোইখং বনাক্তগী বজিতং চংবংলগা  
লৈ। হাসপীতাল অসি রোসনীনা খাবনি মখলুনা খাবনি। হারবদি  
হারমলবা খোকনি। ডাক্তর রাজুনা রোম। পামজরম্বী লয়াই

বজাউন। চতুনা অচরা ধুলাই মীনিংবু চাওথৎহনব। অমদি মজে  
পাংবা অচবু নোংহনদি মশা লৈরিঙেদা মহাক। নিংজরবা অমদি  
ধুংরে। বিধিনী নোংহরা কনখিবনা ভায়োরনা খোকথে।

মেমচানী মেবেনগনা শিন্দুনা রোসনী অংগোদা মেমচানী মথুরানী  
মহুমদা লৈরে। মেমচানী মথুরা ভোম্বোন মচা অমা পোত্রগা  
পোকখিজে। রোসনীবু মচাশকা অমদি সিংহজিৎপু মত শকা  
জুখিনা লুনা চান্না ভোজনা য়োজে। মহুমদানী চেজ্জুনা ভোম্বোনানী  
মুমদা লৈরবনি হারবসি কনাদমু কোংদোজে। অহুনা কনামতনা  
রোসনীশী মরি মখোং খিবনা খঙমরে। অংগোদা লৈরমগনি হায়ব-  
নিদি কনাদমু খঙবা ওমদে।

জুংখিজরবা মমৌ জুপীনা মহুম খাদোজুনা চেংহবকা রজনী  
হারকম খঙমনা অরাবা ওইরে। মতম খুদিংমকা রাজনীশী  
মিৎকী পীরাং খঙরে, কপ্ততনা মগুম খিৎলে মমৌনা খম্বাই  
শোকা হাররবা বা অজুত। রজনীশী মনংকাংদা ওংহুনা লৈরে।  
রোসনীবু মহাক। কপ্তাদ রাংনংহবনো খম্ববনা পোখাকম খঙ-  
জিৎজরে। রাজু মশাদি অহলগা ওইখিজকপগা মশাগা কপ্তবগা  
ভাখলগা জুংখাইতবদী অয়ো নাহে চন্দুনা ইংখং হোদনা অং  
জাইখোং জুরে। রজনী অঙাঙবীগা চপ মাররে। রোসনী অচবা  
পাওখিভাবনা লৈকম খঙজে, মনেদী 'খম্ববকা হারকম খঙমনা  
রায়ে। ভৌকম, খঙেহুনা নোংমদি মহাকী লৈকম রজনীদা  
জকজে।

রজনীনা মমৌবু ফাওরদনা হরাওদনা লোইলো মখোর  
অনিমকৌ মৌলুদা হরাওবগী অলাবা দৈরিকশিং অমস্তা ওইনা  
পুলিনথরে। অমনা অমবু য়োন য়োনতনা কপমোরত্রে। রজনীনা  
মুনদা চংলশি হায়বদা রোসনীনা যাজে। মহাক্তি অস্ত্রোদা  
অশুমক লৈরগে, ঐবু ডাকলৈগু" হায়তুনা। মহাকৌ লেমহৌরিবা  
পুলিদি চন্নবা অস্ত্রোগী মৌলিংগা তোৎনতনা লৈবা পাম্রে কোং-  
দোলত্রে। মহাক্তা লাগৎকে নিংভাওবা পুন্নকশু মনেমশী  
মকমদা হায়জরে। রোসনীগী য়ারোইদৌবা মতে অত উবদা  
রজনীশু চংলি হায়জে অতুগা মহাকৌ লেমহৌরিবা পুলিশু মমৌগী  
মনাক্তা লৈতুনা লেলগে বটত্রে।

রোসনীনা চাওথৎ খোংখোং লোংখরিবা লম অসিদা  
লৈতুনা মখোরগী চাওথৎ লম্বাদা নতে খতিফং পাংগে হায়বসি  
মহাকৌ হারেগী অতুনা মহাক মনামক অস্ত্রোদা লৈবা রাখিবনি।  
রোসনীনা অস্ত্রোদা লৈরবা কান্দা মুন লং লিংখতুনা  
অভাং মমায় খোনতুনা লৈলা কামনা লাইরিক হবিবা হৌরত্রে।  
পাও ভাবদগী রজনীশু মমৌগী মনাক্তা লাক্তুনা লৈররে। মুন  
ইংখোল লৈতুনা মখোর অচন লৈমিরত্রে। রাজুনা পামকরমৌ  
হাসপীতাল লৈতবা খুতগী লমদা হাসপীতাল অবস্তা লাবা।  
মতম খুদিংমক্তা রাজুনা পামকরমৌ অতুতদি রোসনী কাওদে।  
মহাকশু বসি নিংলিং খুদম ওইনা অমক্তা দি ল'বমগে।

রাজু বিবসী পাও ভারতকৌ মকম খুদিংমক্তা হৌওবনি।  
খবরদা কোংওবনি। মনিপুত প্রজা খুদিংমক্তা মহাক লৈবিবদা

অবশ্যই শ্রমের পুতলা ভেঙেছিল। ভারত সরকারনা মহাক  
লৈবিকবদ্য। কল্যাণবদন লুপা লিখি রাংগৈ নীরকই। শেখ  
অমিনা হাসপাতাল অমা নান ভোরগে হায়বশি রোসনীগী হারেনী।  
চিরা অমা হায়বগা খুনা অমা ভোবা অহুগুবা মীতাছ নন্তে  
রোসনীদি। হায়বগা ভোগা ৫৫ নামবশি। হাসপাতাল লাগৎপা  
হোরে। লোইশং মতুংদা লৈরিবা অস্ত্রোগী মৈকম, পুংনচিংবা  
লৈরিবা অহুদনী বরদং চেলগা রাংগী মীতা হাসপাতাল অমা  
লিংখংলে। মলাগী ওইজবা কয়া খাদোকুনা অমদি অমা-অমা  
খিনা চমকরবা অস্ত্রোগী মীওইশিংদা অনৌবা রাইক খোঙখাং  
—খাংজিন্নরবা হোংনরক্তে।

ওসিদি হাসপাতাল অসি পুয়লোই লোইরকুনা গোল্ড'নমেটোনা  
লৌলিগে। খুজা খুদিংমক্কা ওসিদি হাসপাতাল অসিমক্কা অচৌবা  
মীটিং অমা পাংখোকদোরি। অস্ত্রোগী মী পুয়মক—ইরাং  
লাংলহনা থবক ওরি খোংলি। ওসিদি লিখরবা লৈয়োল  
লাক্রে খোনা হাঙ্গ', অ-খোবা অমগী হুণীনা ওইজবা কয়া খাদো-  
কুনা কংলরে পুলি ময়ানগী সেবাদা।

অসিগুবা মহাল মশেকা বক্রিকং ওইরবনু রৈজরবা অস্ত্রোগী  
মীপুয় খুদিংমক্কা লাংকরিবা মীটিং অসিদা অচৌ-অখাং কয়ানু  
লাকুনা মীটিং অহু মপুং কানবা শরুক রায়রে। রোসনী  
রোরকশবনু ময়ান ইরাং লাংনা হরাওনা ওজরে। ওইহাকী  
মতুংদা মীটিং অহু হোরে। সভাপতিবা রোসনীগী অসিগুবা  
খোনা, ময়ানগী সেবাদা পুলি কংখাকনা খোনাওবি হুণাশিংগী

অমৃত্যু অতঃবনি ঋগংলকই । ময়াম পুয়মকনু সোসিনীগী ঋগং  
 ভাই কয় হাওকই । অশ্রোগী অচরা প্রভাবিংনা হা ভাংবদা  
 পলকই — “মহাক্সা ঐথোরদা মঙালগী লিঙ্গম অমা গীবিয়বনি.  
 হুতা পুদিংমক্সা মহাকী মকমদা শিংহুতবা লমন তোনশিকরবনি ।  
 হুমিদি মহাক্সা ঐথোরদা অনৌবা থোনা, অনৌবা শক্তি পাকল  
 হারীয়বনি” ।

মহাকপু ময়ামদা শকডাকপা অমদি ঋগং হাইগা লোইননা  
 স্পীচ খরদং হাংগবা কোশিনখরে । মহাকী স্পীচ অহু অয়াননা  
 খোংকম পুথরবা ইভাতী অমদি কনানু খঙবি উবিত্তবা চাওখংগী  
 মহাল কংকতবা অচরা ধুঙ্গং কয়গী পুজি মরেল অমদি খোংকম  
 পুথরবী হুপী কয়গী মরমদা ঋগংলকই । খেয়বা লৈডনা অপুয়া  
 লিচিংনা ঐথোর পুয়মক অমতা ওইনা পুঙ্গিনগদবনি । অমনা  
 অমগী মাইয়োক্সা লেপুনা অয়াকপা মৌয়েগী কোলহো অত মতম  
 পুদিংমক্সা লৌখোক্সা হোংনগদবনি । হাটক লহীদা ঐথোর  
 পুয়মক অমতা ওইবগী লিপুয়া পুন্দুনা খোঙ ঋগংলগদবনি ।

ঐথোরনা ঐথোরগী মরক্তা লৈরিবা মৌওইলিংলিং অমনা  
 অমগী মক্সা নৈখতুনা মাংহনবা অসিনা কৈদৌটৈদনু ঐথোরদা  
 মাইপাকপগী খোংকেনদা রাংলিনবা ওশোই মরম অহুনা  
 ঐথোর পুয়মক হুংলিবগী লিচিংনা খশোইদা চেংনা পুখবা ভাই ।

ওসি খুজা ইচিন ইনাওলিংনা — ময়ামগা মৌমাননা লৈমিরবা  
 ঐহাকী পাবকবনি । করিনু লৈমিরবী পংলবী ঐবু ময়ামগী ময়ামদা

তা খজিকং ডাংলবা মতম পৌবিরিবসি ঐহাকীদি খোইদোক  
হেন্দোক্কা লাইবক কবনি লোঁজৈ । ময়ামগী মরজ্জা ভিজ্জনা, মতেং  
খজিকং পাংবা ওমছনা আশাগী লিকুম অমত্তং য়াত্তুনা থম্মলবা  
অহু ওইরবদি ঐগী পুলিগী মৈরা মুৎগবনু ঐহাক শাস্তী ওইগনি ।  
ঐখোর ইশেলগী মরজ্জা শোকা শল্লবা য়াদবগী অপিকপা রাখলগী  
খস্তম অসিদি মরু ফুত্তে কবনি ঐগী পুলিনা ময়ামগী সেবাদা  
কথোকপদা ময়াম্মা হরাও হরাও লোবিরবদি ঐহাকী পুলি  
মঠে য়াল্লবনি ।

তেনতক্কা খজিকংদা ডাংলবনু ষাগী খোইথুম্বা রাইহে খর-  
ছুতনা অতাবা ভ বোকপু খরগী মঠেদি ওমহংখি । মীটিং অহুদা  
মাগী খোনা, রাখল অমদি খোইদোক হেন্দোকপা মণ্ডন অহুবু  
ময়াম্মা থাগংখি ।

মপুরোইবা খেৎনরবী ; নোনা লুখাশিংদা চল্লবী পুলিগী  
অরংবা ইথক পুন্মক ষাংহন্দুনা থরাই কৎলরিবী মহাকপু করবা  
মতমদা কাওরগদবা । হুংদা হকৎবা ময়েক্ত নোনা চামখোরবনু  
হেমা হেমা ময়েক লারকই ।

হুমিৎ অহুদা “রাজু মেমোরিয়েল হাসপীটাল” শকাখি ।  
হুংডাই হরাও পুংখোল মুরদা মাইকৈ থুদিংমকনিঅখি । রাজু  
লৈখিকবনু হাসপীটাল অখিবদি থুজা থুদিংমকী মেমোইদা কাও-  
ওমদনা লৈহোরনি । মীটিং অহু লোইশিককপগী মছুংইয়া  
মীলিংনু মরি মরি খোক্তরয়ে । ওসি হুংডাইরবা হুমিৎ অসিদা



রোসনীদি হরাও তয়াধগী মহতা অরাবগী শল্লোন অমা মাই-  
খোন্দো মনি তারি। হুমিং অসিদা ডাঃ রাজুতগা য়াওরুল্লবদি  
হুংঙাই হুংলেজবা গুল্লমগদবনি, হরাও শরুক থুংলমগদবনি। নিংখিং-  
লকই কাওজবা মমাংগৈগী সুরমো খঙহৌদনা চংনা চংনা মীয়েগী  
মুখল হায়দোরকই —।

— “নংনকনে ময়াম মমাংদা খোজুনা ভাখনকা গীবদো  
ঐদি ওছোকা য়েংজনিংই” অহুদা ঐনা ..... নোবুহুনা  
হাররকই।

— অহুদা কৈদোরবা?

— কৈঙ ভোদেদা।

— শে, নংসিমা বা লেংপা ওছোকা হৈছে। মীপী  
খম্বোইবু সুর লাংতরুল্লি।

— ঐনা কনাগী খম্বোইবু লাংতরুল্লিবা!

— ভোরিছনিদনা মীওংপা, হায়গদবা হাদি কোক হেক  
হারজদনা। হায়রোসে করিনো য়ান্না ডানিংঙে।

— করি বানো হারগদোরিববো? খঙশিগবনা হাররকই

— হারগে ভোরখমো

— নংনকনে — .....,।

— কৈদোরবা! মখাদি .....

— নংদি ওজানিনা ভাখিন শিবা য়ান্না হৈম ইদো। হারকুং  
খোইকুং ভোরহুনা রোসনীগী লেংজুমা পাইরহুনা হাররকই —  
নংনা ময়াম মমাংদা ভাখনকা গীবনা দৈরিঙেদা, ঐনা চৌকি দা

কমরুনা নৈয়গা ..... বহোলাকা...

—হুম অহুদী ওইরেকো । মথা ভারক্তিওব রোসনীনা খুমকই ।

— অহুদনু নজিদা যান্না লৈরি ।

— চংলগেসে ডানিংদে, ইকাইদরা করিনো ?

— ইকাইদে ।

— সে খাদোক-ও, ইমা'বেশ্বহোই লাক্রনি :

— লাকখিরোই, খুজেন্হু তাপ লাওনা কাই—খাদোক-ও— ।

— ইকাইদরনিলা ঐদি খাদোকওইয়ে, নোক্রহনা হাররকই ।

— মীনা হাররগা হুম ডাওশি'র, অডাং মজাদোনা লাওরংননা হাররকই ।

— ঐবু মডম খুদিংমজা অহল লাওনা লৈয়ু হাররিররো !?

— লৈডবি, নোক্রহনা রোসনীনা হাররকই—“লৈডদি নংবুদি”  
“রাজু... মপালদী রজনীনা চংলকপহু উহোদে । খংলেক খংনা রোসনী  
খোংলোমদা রেংখোকখিবদা মনেমবু উবদা ইকাইবোই করিওই চং-  
ক্রনা লেগুনা লৈয়ে । রাজুহু মথানা কোবহু ভারহনা রেংখোরকই  
রজনীনা হাররকই-ওসি খবক চখোকদবা লৈত্রা হুপামা ?

— খোইদোকপা লৈডেবু করিনীনো ইমা ?

— নং মাকডোলা অহুডং লাকউ হাররকইনে ।

— অনা অয়েক। রাওত্রো ?

— অহুদীদি খোইদোকপা রাওবদায়ে ; হুমা লাকউ হারবদা  
ওইরদায়ে ।

— খোয়েল চংলুনে । খোখাংননা হারবি ।

রক্তনী চত্রে । রোসনী:শাওরননা খোরকুনা রাজুশী মনাজা  
 লৈরিবা চৌকি অহুনা ডেক হেক্টকমথৈ, চাইরবা লাইবিকনিছে  
 অমতা ডাংদবমথৈ লোইনিগ্নি. হুমা কাওবা রেংখোরডে ।  
 হাইহাকী অটিকপহু খুগাইহুনা রাজুনা কোরুই - "রোসনী"

— কোবিরকহু, ঐবুড চোপহনগদৌবশী ভোরিবা নজদো ?  
 পেগ্নিরিনি ।

এ ! রান্না শাওরিজালা ।

— ঐডোল্মনে হাকা অমতা ডাংবিরকহু, ওসিদশী হোনা থং-  
 নরবনিকো ।

— ঐদি ডাংনি. থংসু থংনদনা ঐদি কোনি — "রোসনী",

— কোবিরকহু মাইথাবসিদি ।

— কোবগা রাজজাংলা ? রান্না চাওজাংলিনি ।

-- চাওজা, চাওজা শুগংলহুনা হারকই "কোবগা রাজে"

— খেহগা হাররোইনে ? রাজুনা লরুহুনা হাররকই

— খেহা রান্না মুশী মানত্রো ঐবু ?

— মানজদে. মানজদে ।

— নখোরনা ঐখোরবু কাজিন্দুনা কৈত্তবখাংনা থমবদো  
 হৌজিতি রাজবনি ।

অহুবু ঐদি নহাকপু কাজিন্দুনা কৈত্তবখাংনা থমবদে ? ননা  
 মরম চানা চংগা থবক খুদিবজা ঐবু থিবেবনে ?

— থিবেবদো । নোরগা হাররকই — অহুবু ঐনা "....."  
 কৈমোরবা ?

— সুখটাই হায়বা।

— হেরা বা অমদি লোৎলেনদা, ডাকখোনিংজবনু কৈ কৈদৌগে

— ডকচরেনদকো পুক ফস্তবগা ডাহলদনা —।

— অহুদি হায়রোদনা।

— মঠ মাল্লদবা হায়বসি অরাবগী মশরি হায়বনিদা

— ভৌবদি।

— অদো ... নংগা ঐগদি মাল্লদনা।

— খঙতে, খঙতে নানা হায়রিসিদি মঠ মাল্লবগী ঐভোন্দা

লৈরিনি সিনিবে।

— ই: খঙবিয়েদা।

“চংহোরোকো রোসনী” মেমচানা হায়রকপদা খংলেক খাই।  
হুয়া য়েংখোরুদা রোসনীহোইগী কোখো ওইরয়ে। জান খংতা  
ডারকই, ডাইহাতি রাখলদা ডাওরুয়ামায়ে। “অশাংবা খর মণী  
অবা হোলগা হারকই — “চংলোকো, লৈহোরগে” খাংনিংজবা  
খোংসিনা ডন্ডে মাল্লে খাংলুনা ইমুং চংলয়ে। মুমিতু যদি রাখলদা  
জুপুবিবনা, খবডা খোইকংলুদয়ে। হৌজবা পুলিগী চেনা ময়া-  
মদো কাকোজুয়গা নিঙমদবা খম্বোই কাইবা জুরনা মাইকৈ পুবা  
নিজুকই। পোখাকম খঙদনা মুমিতু মা লেয়ে।

+ + + + + + + +

চহি অমিরোম দেবেন্দা মেমচাগা জিরিবা লৈ। হৌজিতি  
ইংলদা লৈয়ে। রোসনী মারিখগী পাওদি খবরদা মণিবিবনা

মনিপুরগী মফম খুদিংবক্তা পাও লক্ষ্যকরে। রোসনীষু অজ্ঞো  
ভাঙ্গা বিনতিনবিরহগা অমুক জিহ্বা চংখিবনি। রোসনীষী পাও  
মেমচান্ন তাহুনা লাকপনি কুদুগা রোসনীনশু চিঠী ধারকপনি  
রোসনীষী রাখল, ভৌরনীবা ময়ানতুনা মেমচান্ন খাগতুবা ওমদে।  
মীটিং লোইরগা লাকপদা রোসনীদি রাখলগী সমুদুনা লুপখিবনা  
মেমচানা নগুন য়োরে চংহৌরো হায়বনা খংপ্রেক খানা মংকাওন  
বকই। মেমচাদি মথুরাগী সমুদুনা চংখিবনি। রোসনীনা মুসিং  
নিনিদং লৈখো হায়বদগী লৈবা ভারি।

রোসনীষী পুল্লিদি অনুরা ময়ামগী সেবাদা পুল্লি লেলনি।  
মসিগীদমক্তনি মমানা হায়বা ইন্দবমতৈ পথং নাইদবা লবেলনা চংকনি  
হায়খিবহু। সিংকজিং চাওরে চহি ১০ হায়জিলক্রে। রোসনীষী  
অরাবা খোইনা লৈত্রে। মহাক্রা নিংকরবহু পুংলে হায়বা গারে।  
আরাম চৌকি দা ডাইবাক ডাখতুনা লাইরিক অমথক য়ায়া বয়াই  
য়াওনা মগী কাদা পাত্তী। ইখং-খংহৌদনা তুংলোমদগী দুগীদী  
খোংজেল অমথক হতুন চংলকই — “মবাদি ইখতবয়ে,” ডাবতনা  
খোংজেল অহু খঙলে হায়রক্রিবহু মেমচানি।

“নহাক্তা থবকসি চিনেডেনে, ডাইবাক্তা হেক পোখাদে” নো-  
ক্রিগা মেমচানা হায়রকই। পাত্তীবা লাইরিকু খুমতিন খুমজিয়া  
তুংলোমদা লৈখোয়ক্রগা রোসনীনা হায়রকই — কৈদৌরগে কোক  
চিংলকৈদি হায়তবনা খোংজিল ময়াদ অমুক নাইবহুনা লৈরিহবু।  
ভয় চংখিকতুনা রোসনী মনাক্তা লৈরিবা চৌকি দা কবখয়ে।  
রোসীনা হায়রকই — হয়েং শোরদনা চংপা ভারেনে? — উম

— লম্বী খোং কস্তবিনা লমদি নরবস্তু পাঞ্জি লাকপা  
উম্বোইদো ।

যেনচা বা অমস্তা ঙাংদনা ডুমিন রোসনীদা য়েছনা লৈরে ।

রজনীনা য়েনচা লাকপা উবদা কোরকই — “ইচা লাক্সিননা”  
খোংজেন অল্প ভাবদা পুত্রিং কোরকই । লক্ষেল হাসনীভালদা  
রাজুনা নাজুনা লৈরিঙেগী বা নিংনিংলকই । য়েনচানা তল্পপ্রা  
পুল্লকই । “অম্বোই ইমা”

রজনীনা খোংজেন । কা অল্পদা রোসনীদা য়েনচাগনি লৈ-  
রিবা । রোসিনী রাখলবুদি হোংদোকহনবা উম্বোই হাররতুনিরা  
খল্লকই, অম্বুকস্তু হারগে নিংলকই চেকশিহোনবা । য়েনচাগী  
মাইখোংদা খঙনিং হংনিংবগী মনি তারিবহু উরতুনা রোসীনা  
হাররকই — নহাক্সা ঞেভোন্দা হারনিংলিবা বাহু হারদোকউ  
কৈদোগে ?

— করিশু কারদবা হানি, নভোন্দদি অর্থ লৈত্তবা হানি ।

— অল্প ওইরবস্তু ভাবতদি রাইদনা ।

— ওজা সময়েস্তা সিদস্তু ইতৎ-উত্তনা লাক্সবনি—লাক্তা ?

— লাকই, করিশীনো ?

— নভোন্দা বা অমস্তা হারজা ?

— হারদে ।

— মহাকদি নংবু .....

— ঐবু ॥ মরক থংলতুনা রোসনীদা হাররকই — “ঐবু—  
পাখনী হানিবে”

— ওইরমানে ।

— ঐশী রাতি, থিক থিক নোক্তরুনা “ঐশী রাথলনি নং  
থঙবা নতনে ?”

— থঙই, অতুনবু ..... ।

— কৈদৌরবা !

— হায়বহুদা হায়বনি রোসি । মহাক্সা ঐভোন্না নংগী রা  
হায়বসি অঙকপনি, ঐদি মহাকপু চৈবদমক থলিবনি । থরদি  
চেকশিল্লু মহাক ভোঙমদবা মীনি । হুম্ভক্তি রোসনী নোক্তমক  
নোকলকই মখাদি তারক্তে । ডাইহাক লৈরগা হায়রকই— “ঐ-  
ভোন্না হৌজিক কলুকপা মীহৌবা অমত্তা লৈক্তে । সিংহজিৎকীনা  
ডাইয়ে অতুনবু মহাকপু হৌজিক্তি চাঙরে ।

মেমচাপু ভূমিন লৈরে । মহাক্সা থঙই— রোসিবু মাইথিবা  
শীবা ভমগদবা লৈতে । মহাকীদি অভোন্না সংসার অমত্তা লৈরবনি ।  
পৈশা কদনা ( লোমনা ) অঙাশিঃবু লাউরিক ভবীহুনা থেমগৎ  
লাগলিবনি । মলাগী পুলি কখোক্তুনা লুংডাইবা রাগ অমত্তা  
ভাঙহুনা লৈরিবনি । ডাইহাক্তা ভূমিন লৈরুগবা মতুন্না অচিকপছ  
থুগাইহুনা হায়রকই — “নংক্সা ইরিবহু লোইরবরা ?”

— লোইতি ।

— করিশী ময়মদনো ?

— থুজং থেমগৎ লাগৎপশী ময়মদনি, য়ায়া রাথলি ভংখাই  
জলকপদমক ডাইরি । অতুনা খোহাংননা হায়রকই — “হরা  
মদিদি পকইবা ইবা হায়রহুনি” । কনা কইবা রাগি থাঙবা

মতুংদা মেমচানা স্বর অমতং চনিং তানা হোল্লহুনা হাররকই—নহাক  
লৈজেবা তুংদনু “RAJU MEMORIAL HOSPITAL”  
দি অম্মক লেংদনা লৈহোরনিদো । রাইহলি হেক ভাবদা রোসনৌগী  
পুক্রিং নোরকই । পেংজিলকুবা অহুদদি মেমচানু “চংলগে, নোংমা  
লাকে হাররগুগা চংগে । কমুংদা চংহুনা রোসনৌ পুক্রিং শুলিনা  
লৈয়ে । রাখল অসিতবু চংগবদি রোসনৌগী নিংগদং লৈয়-  
রোইবনি । অহুবু হে মুংনাইবা য়াজবা নংগী রাখলডনা খম্মোইবু  
লাজোই চনশিলকই । খেখৌনিংঙাই লৈডনা পুক্রিং পেয়া কপ্পে ।  
ইমাংবেম্মা লৈয়গজবদি ঐ শিরবহু য়াবনি তখা ওমদে । ঐদীদি  
পুঞ্জি অসে মুংঙাইবু তমখিজমাজে । কমুংদা হীপা হীপা কক্সাংদা  
খেংলিবা লাইলিং অহু মখং নখং য়েংলিনখিরম্মো । স্বাই লাওই,  
জু চুখিবা খংহোদে । ঐগী মীয়েংগী মাংদা মাদি মোমোন নোকুনা  
লৈয়য়ে ।

—হন্দক্তি কারতু থুংলবা য়ারে ।

—চেনখিববু কয়া কুইয়বগে ?

—কনা কুইয়ে, হন্দক্তি চহিবা থুংলবা য়ারে । কুমারগীদি  
থুংলয়ে, মাগা ঐগদি খোইনা হারবনি । নংবু পুরগনে, নোকুহন  
হাররকই — খংগবরা, কোইচং চংকদোরিবনি ।

—উম, ঐদি নংগা চংমিলবা ইকাইজৈ ।

—ইকাইকরা য়েংলি হারবা ! রোসনৌগী লেংজুয়হু নির  
খিলহুনা হাররকই ।



- তুমি রেদা, লৈখোত্রগা চৎকে তোই ।
  - তাইখো তা যান্না লৈরি হায়গদর্বা ।
  - কহি তানো ?
  - তুফলিলবদি বাওভেদনা ।
  - অহুদি চৎলগে ।
  - তাইখো ।
  - করিগীনো ?
  - থবলা লৈত্রো ?
  - লৈতে, করিগীনে ?
  - লৈরদি নংগী নভেং পাংনিদনা ।
  - ইলক্তি রোসী থবাই তানা নোত্রখোরগে ।
- পুংলিনা য়েলতুনা হায়রকই — “অদো ”

- কৈদোরবা —
- করিনু ভোদে
- তেরা, তা অমদি লোৎলে
- লোভেদা, চুচা বা অম নিংলিঃলুবনি ।
- করবা !
- নোংনা মেমচানা হায়রবদো

ওহো ! হায়রগা রোসীদু বনাভা চিংলিন্দুনা কমহলে অহুগা  
নোত্রগা হায়রকই — “ঐগী পুলিসে নহাংগা মহাও রাওহলে ।

— সে ভানিংদে, ভোরকঅদোনি মাপী হোনবী হায়তুনা

রোসনী কৃক লাওনা হোগৎসুনা ইমুং চঃজে রাজুনা মাপী তুংদা  
মীয়েং কপুনা য়েতুনা লৈহৌই ।

+ + + + + + + +

পুলি অসিহা নংগা অগা তুংডাই শরুক যামিহনি হায়তুনা  
লাকপনি অতুবু করিগীনো হে মুৎনাইতুনা নংনা ঐবু মতম খুদিং-  
মত্কা মুৎপা ওয়রোইদবা মৈরি অমা থনলমতুনা পোংথাকম  
থংহুয়াবা । মীংকো মীমী ঙেচেল থিংবিনবা লৈতনা চেহরিবা ।

“কৈদৌরবগে রোসী” মবিং ইরা চেহহুনা রক্তনীনা হায়রকই—  
নংনা অতুনা কপুনা লৈরগা ঐবু য়েতুনা লৈয়ু হায়রিবরা ?  
মত্কা তুংশিনা কোলতুনা মহাকহু হোক হোক লাওনা কমত্রে ।  
রোসনীনা মীং পাংথোরকপা মতমদি লগাইদা ঙিৎনা পোপ  
পোপ তুতুনা লৈরমী । খোজেল খোরহু কমুংমারে মীংসি মীনু  
পুমলুপ লুময়ে । ডাইহাক্তি জাং তাকতুনা লৈ মীং পাংথোকুনা  
তুভিন বা অনতা ডাংদনা লৈবহু উরগা রক্তনীনা হায়রকই—  
কৈদৌরে রোসী ।

পাওখুম শীদনা তুভিন লৈরে হুয়া য়েংথোকুদবা কমুংমী  
নাকলদা সিংহজিৎনা কপুনা লৈরয়ে । সিংহজিৎকো মকোক্তা  
তুংশিনা নানবিরতুনা রোসনীনা হায়রকই—হোজিক্তি ঐহাক  
কৈদৌদরে, করিগী কমী ইবুংডো “কমমী খোজেলহু ইক লাওনা  
কারগা মারা ডাং খোজেল নিরা হায়রকই—“ইআমচা !”

করি নিংখিলতুবনো খঙদে অমুক নৌহোনবা রোসীমী

কমুদা কমতুনা রজনীদি কপুনা লৈগ্রে ! হেমা হেমা খম্বোই  
লাংনবনি, হুংডাইউবা পুন্নমক কাভিন্নগা সে কপ্পু, কপ্পুতনা  
কন্নি কামরীবা তেংখারগা করি ভোংজরিবা মচিন্দি অনুমা হার-  
দোকথবনু পীরাংদি নীশরি । কামররোই খঙলতুনা রোসনী  
হৌগংলক্রে, চাকখং তামা চংমিরক্রে । ওসিদি খেংলে স্থল  
চংলরোই হায়তুনা চন্তে । .

রোসনীনা মংগী কাদা লাকুনা করিনোমা যাম্মা কন্না ইরি ।  
মরক মরক্কা ইরিবা অতুদনু অমুক অমুক পারি, মচিনবান অনিছু  
চিকশিন্নে, পীণ্ডমহু খজিকং ওরুপ তোটে, যাম্মা মুমা ঝাখল  
অমা খম্বো মাগ্নি । মমোগী মতো অহু উবদা রজনীনা হার-  
রকই—নলাবু লোকুনিনে উবেমা, ময়েংনু যাম্মা ডারে । নহাকী  
খবকসে খিৎ রাম্মনগ্রে । “করিবু তোরোই ইমা, হুংখা লাব-  
বসিদা তোরিনি” নহাকুদি অতুমা হায়রিবা নলাদি নোংমা নোংমগী  
খোকচিলক্রে । অমুক হমা খুন্সুবা তোদনা মগী খবকু তোতুনা  
লৈরে ।

## অনিশ্চয়া মতঃ

বসন্তনা চংলকপদা শিখরুরবা উনা বানানিশংসে অমুক নোনা  
ময়োল চোংলে । মালেম নোনা মালহোনবগুন উরে ।  
ঐকুতি ইমানু বসন্ত চংলকপসিদদি কারথা শরাংশিং পুনথতুনা  
হরাও শরুক যাররে । পাংত্রবা মচাশিংদা অনোবা থোনা হাপ্রয়ে;  
জাননী লসি পৌরয়ে । ফাইরেল থানি । নিংথম থাগী যান্না ঙংবা  
উন জাবা মতম অতদি নন্তে । থোইনা পংইং ঙংত্রে । হুংলা  
হারগংলে । অযুক্তনি । দেবেনগা রাজুগা থোবালদা কোইরুশি  
হারহুনা চংলি । সাইকলদা চংলনি, হুংলা য়ক লাওনা লাবা  
নন্তবনিনা হুমাং থোইনা লৌদে । ইফালদগী বজিকং হেক  
হারথথিবদা লৌবুক হাক্কা উবা কংগনি । লোলোকগুবা মতগুনা  
লৌশিংছ হোংয়েগী ডমথৈদা তান্না তান্না শন্দোকুনা লৈজি ।

লিলোংদগী থরা চংলগদি চীংলজ্জা লহেল লেমহুনা লৈরি-  
বহুদা চংলে । লসিত্ত কাথংনবা হোংনবদা থরদি হারে, হুমাং  
জারে অত্থমকপু সাইকলদি লেগুনা থোরকপনিনা থোবাল যৌরে ।  
থোবালদগী লাই হরাওকম যৌত্রিঙেদা ইনক নক্কা শরৎকী ময়ুম  
লৈময়ে । কুইনা উন্নরুত্রবা মমারবা উন্নবদা মথোর মশেল হরাওবা  
কোংদোকরি । চাক ঙ্গিং চাহুনা কনা কুইনা হারি হাতাই  
শারহুনা লৈরবা মতুংদা থেংলে হারহুনা রাজুগা দেবেনগপু চংলবা  
থেম থারে । পুবিদাংহাইরম ওইরুত্রবদা হুপীমচাশিংনা মথুতা

পাবল অমমম পাইরহুনা মথোর মশেল হোন হৌনহুনা হৌমেনগী  
 দিখি লোকণা লাক্রি । ভোটি লৈত্তবা ময়রা লমদমসিনী হৌ  
 অয়রা ভুরেলগী ইমিং থকই । রাজুদি অমুক্তা ভুরেলগা ইক-  
 দবনিয়া অঙামচাশিনা ভুরেল ময়াইদা কুমহুনা ইককা লুজবদো  
 ওহোকা মুংলা থি, ইয়াকগজা চিংনজৈ । অম্ববু কুইনা লৈথোক-  
 পদি রাদবনিয়া থোজিকরবা অদ্দদি চংলসি হায়হুনা সাইকল  
 করা খৌহুনা লাক্রে । মথোর অনিা লিঃজৈ য়োরকপদদি  
 মুমিং ডাক্রম ডাক্রম ভোরে । লিঃজৈ সাইন ভোকম মনাজা  
 দেবেনহোয়গী পাবুং থেংনহুনা অঙাং অনাবা রাওই ডাক্রম কৌ-  
 ক্রবিসি রাজু নহাক চংলমো থেংনু থেংলে হায়হুনা থানোকজে ।  
 রাজু মথোরমমক সাইকল খৌহুনা লাক্রে ; মুমিং মম্ব চংলবনা  
 উচেক হায়ালিঃম্ব মকোন মকোম্বা চংলজে । লিঃজমমৈগী সাইন  
 ভোকম অদ্দদগী থরা চংলগা অঙাং অমগী 'অরো'না' হায়বা  
 থোক্তেল অম ডাখি । অহুগা জিপ অমবক্তি রাদা করা খৌ-  
 দিবহু মরকী মৈভাক্রদা তথেং তথেংনা উই । সাইকল করা  
 পৌহুনা ডাখিবা থোক্তেল অহুগী সাইকৈরোমদা চানিনবদা উরে  
 অঙাং অমবক মরকী চিদাইদা হুহুনা লৈরে । অঙাং অহু রাদা  
 বিনদি থোক্তে । রাজুগী সাইকল কেরিয়ারদা হাথুনা অঙাং অহুনা  
 ডাকপা মকুংইরা মম্ব ডায়া থিজিনবিনবা সাইকল করা খৌরজে ।  
 হুয়া কাকবা য়েলমদনা, ওইবগী থোম্বাইদা বীমুশিনী মতং  
 অমকাও পক্তনা চংলিবা নিপাহবু পুক্রিমা পেন্কা পোত্রকই ।  
 অঙানি, থেংজিক্রবনি য়েংমিরবনু রাবনি নাহোকহোরগা পোইয়ে

হাস্যনা হেজা চংবিবনি । “এখোয় হুম যৌরে অনিভবা কো-  
 যোংদা চংদেইনি” হাররকপনা খাপ্রেক খংদা সংকাওনরকই  
 খরকখিৎখনা হারবিবনি—ইনক নকটেননা, ঐদি রান্না খাপ্রোই  
 নিঃসূরে ! কদাই চংলুবাংনা ? “উচেহেইদা চংলুবাংনি” অঙাংলুনা  
 পুন্নকই । হারগুমদনা মখোংগী যুমচ খিৎখমই ফুয়া মখোংদেদে  
 খরদং চংলগা রান্না নক্সা লৈবসে । যুমচ কনামতা লৈব উদে  
 অহু মাজেংলবা হুম্বী অমখক্তি হিদাক থকুনা লৈবা উরম্বী ।  
 অঙাংলুদি সাইকলনদী কুমলতনা মখোং লেজা লেজা মাজেংলদা  
 কাখংখরে । রাকু চংলকপা উংদা অঙলহু ইঙক ডকই, ফুয়া  
 য়েংলকই । অহল অহুগী চিংব কোরবা হারম পুন্নমক ডম্বুনা  
 বঙবলে অঙাং অঙদী অখোংকপা মকমহু ডিসপেংলদিদা পুন্নিফুনা  
 হিদাক তৈররবনি, জোংলট বহুপু পীংকই । যহু অহল অহুনা  
 নিঃসূরগা চংলগে হারহুনা সাইকল উংখোরক্রে । অঙলহুনা চা  
 ককখিবা তাইহাঙে কখংদা হাংবঙ খেংজিঃরবনিবা বোংবা  
 খরবা হারকখিবিবা হাররকপা লাং অহল অহুদি ডিকক  
 ডিকক রেংলনা লৈঃগে । হাংলুনা যুম যৌবা বঙমবদি কনা  
 খেংল । নোংডানবদী চংবিবহুনা হেজিত্তা হেজকই হারহুনা  
 রাকু মখাখি খাওবনা দৈ যৌরে, হাংকমপু লোইরে । মখাখি  
 হাংকহু অহুক ফুয়া হাংলুনা হোংবা কিত্তাল হোংবোংলদা সাহিত্যিক  
 পাহুনা লৈবসে । পহিকা বজিত্তা তাইরে ডসিবদী মপাংগা  
 অংতা বোংলোই সাহিত্যিক পাহুনা লৈবসে খয়া খয়া পাহা অখাংবি  
 কাংগা ডাক হারগা অহুনা ফুয়ে ।

নোংড়াগা চখোক খোস্তোকনা ভোয়ে, লাইবিক পাছনা  
লৈয়ে। হুমিং খুদিংগী রাহৌশু ওয়া ওয়া হোগৎলে। মচাণী  
মতোনা মমানা হরাওজবদি করিদা হংলুনি অহুবু রাজুগী খুংডাইতবা  
অমদি মচম মচৈ লৈজদবা মথল্লা পোক্তবা অসিনি। পরিচা  
ময়ানিনা ইমুংগী থবঙা মত্তেং পাংবশু ভময়ে।

নোমনি, ব'জুনা মুরিং কি অমতা লৈয়ে হাচনা রাইনা  
দৌরদা চালে। ভসিসিব করি হুমিংনেনে মী ওবে কী চিনজেনা !  
ছুকান অয়াবা মীনা কুক কুক ইয়ে। নিংলিংলয়ে ভসি পাছলগী  
করিনোম্মা তাই হানবনি। ইয় ইয়না রাজুশু অওম ডাল্লা  
চংলিয়ে। ইংং ঝংহোদনা রাজুগী খোংটগী কনানো অমবা  
নেংলুয়ালে "অয়েইয়া" হায়বা খোকেল অবা ডাৰি। হরা  
য়েংখোক্তুবদা হুগী অবা অনাবহু খাংনা শুগতুনা লৈয়য়ে। রাইবু  
লাওই, মীহন ভি চোংবশু ম তোই। হুগীত রাইকৈ অময়োবনা  
লৈখোকয়ে। রাজুদি মীং কুপকনি হার'কাওবা কাওবমথে  
হুগীবা চংজনা য়েংহুনা লৈয়ি। হুগীহুদি কি লৈবা লোইচলায়ে,  
মমারবী অমহুনা লোইননা চংয়ে। বরকই করান পাংবশো  
এসে, করায় খিনা পোক্তবগে উহৌদহুনা ভৌবনি হারকমচিৎবা  
তা অমতশু হারহৌনে। তাইহাফং বজানরিঙেনা মীয়েংগী  
ভাময়ে। কুরিংকিগা অমতা লৈদবমথে মখোরবু ভায়েয়ে।  
কনোমবা চংবিকনো বজহৌয়য়ে। রাইকৈ মরিমক রাইকল  
খৌহুনা কেইলৈ লৈহুনা য়েলে অহুবু ক নয়ে। জেহোয়া খুয়া  
মায়েকবা বরা বরা কংবহুদি ইতন ভরা হৈমিংবনা রাইবক

করাইনা অমুক হারগৎজন্তে । অপাখা কুন্নিং জমজ্ঞ লৈয়গা  
হুমদা লাভে । থম্মোইদা তত্ত্বনা হংবি — “হুণী অহু কনানো?” ।

× × × × ×

ওসি লমদাশী পুনিমানি । রাওখং হুমিংবি । হুণী অঙাং  
করাইনি অনৌবা কুমওলনা লাকপদা হরাও তগোই খারি ।  
অঙাংদ নন্তে করাশী হু হুবি, লৈশাবী পাখং, নহা অহল তনবি ।  
কনা লৈজ্ঞবা কাংবুজ হাররিবা কুমওল অসিনা লাকপদা অঙাংশি  
হুফিঅরোল অনৌবা হোংলি । রাওখং হুমিঙনী থাবল চোংখসি  
হৌময়ে । ঐনু ওসি পুন্নিং ইরাং লাংই । ইদানা হেং পোত-  
কপদাশী থাবল অমুক চোংলন্তে অহু হু ওসিদি চোংনিংবা অমা  
পোকই । করি মরমশী চোংনিংইবনো হারবহদি ঐনু বঙদে  
অমুকশী হৌনা কুন্নিং খোন্, ১৩ দায়া ইটি তকুনা থয়ে । নাজোব-  
ওমাংখা ডাতি ডাতি হৌজরিবা কোইখি অহু লোইনা  
করোয়ন্তে । নকয়েং মীংখেলনা ডোইনা রেংনিংবা অবন্ত পোয়ে ।  
মীংখেলনা ডারিবা ইখাশী ইমিহ উরগা খোজেল খোজা মোক-  
বিবহু রাওই । হরকপদা ইডোমতা ইকাইকরহুয়া কনা কনা  
ডাহৌখসে হারহুনা কোইটেল কোইটেল লৈহুনা রেংবুই । অসিনা  
অবনা উরবশি কনা মোক্খিৎকাখি ঐশী ইডোংব । ঐকল  
থাবলনা ডাওখিৎকা থঙমজবশি । ইকলখোয়না কীকুং হুফি  
তকমোয়না বিজোননিহু খেখিয়ে । করক হু ইকলু থিৎ  
নাংকনা নহুদো লাইকল - খৌহুনা খোয়ন্তে । ঐশী ইকলু



ইমানা মোমেন নোহুনা শোখাংননা হারহৌই “এদি কেবগা  
 হৈতবৌই নিংগুরে, যান্না হৈরমলিতাং ওইরে” ইমানা হাছ  
 তানা তানা তামিগদবা শাহুনা থোরক্রে । লমখাংনা দেবেন  
 বেংনহুনা চিংগামখাংনা খাবল চোংবা য়েংলুনি হারনহুনা চংলে ।  
 দেবেন্নি খাবল চোংবা হাংগে, ঐসু কনা কনা খাবল চোংনি  
 তকই অহুবু অমুক্তা চোংগুতবনিনা ইকাইগুর করিগুম তৌহুনা  
 লৈরে । দেবেন্না হারনহুনা অমুক্তদি চোংলুই । অহুবু হাংগ  
 অনি’ অহমলক্তং য়াওরগা থোরক্রে অহুবু হুমিতুনা খঙলকই—  
 খাবল চোংবা হারবসি নিখা অমনি । খেংজিলক্কা অহুদি  
 চংলসি হারনহুনা লাক্রে । য়ুম য়ৌবদা ইমানা ওইহুনা লৈরয়ে ।  
 হাররকই—হয়েংখৈদি রাজু ওয়া ওয়া হজিনলকউ, য়ুম নী কনাসু  
 লৈতে খঙলিকা নত্রা ? পরিখা খিত্তা ওইরে অহুগা নংনা  
 করক তুরক চতুনা লৈরিয়া করিগীমো ? আশা পুরমক নোহুনা  
 খগীবনি । ওংনা ওংনা ইমানু ইমুংদা চংগে । জা অলক  
 ওংদনা ঐসু ইমাগা তুংখ মাংখ চংমিরক্রে । •ইমানা ওংবা  
 পুরমক অমত্তা হুমুবা তৌদনা কমুং চংলে । পাক তুবা হাং  
 করিনো খঙে । নহানমথৈদি কমুংদবু হেক চংহুনা কোকা  
 য়োনগবু ওইনগবদি তুমখিখনা হারবনি, কোবা কাওবা হুমদবসি  
 অহুবু ওসিবি নীং কাওবা উইশিটু রাজে । পুরিগো মঙল মঙল  
 খল্লি, বনবমথৈ বহুরগা ইবত্তা শোজরকই—“নোহৌ মত্তা  
 নোহৌ মত্তা ওয়াওতবা পুলি অসে য়রেক কাহুনা ইবক ইপোম  
 হৌরকখিদিবনা ।”

## অহমশুবা যতঃ

স্বাভাৱঃ সূৰ্য্যঃ তৰানিৱেশন হৌত্বে ।

নেংমা দেবেয়া মথোয়দা লিলা ভোনি য়ে'বা লাভবা যাদে  
 হায়বজ্জনা, মথোয়দা থরা ওয়া ঐ চৎলে। লিলাহু ফাষ্ট'  
 সো ওইয়মালৈ য়ায়া ওয়া ভৌই। ঐ লাকপা উবলা দেবেয়া  
 হরাওনা কোয়কই। ঐশ্ব মরুপকী মমাই ওাকপা ওইনা অতঃ  
 ময়ামলিং অহু পেমবোই কতিওই তুংদা লেম্বী। হৰং থংহৌদনা  
 ঐশ্বী তুংদা ইয়াং লাংবগী থোজেল অমা ডারকই। হরা য়ে-  
 থোজুবদা সূৰ্য্যী থরা মোমদা য়েংলি, মোমদা চৎলি হায়বন-  
 চিংবা মথোয় মথেল ইয়জনা লৈয়য়ে। লৈখাবী মরি মতা স্বাওই  
 মথোয় অহুশী মরজা লৈখাবীলিং অহু অয়ামনা য়ায়া কেই,  
 সুবিদাংহুদা চন্ডাল কাওবা বিল্লি অহুবু মথোয় অহুশী মরজা  
 অমস্তংদি কেম্বে, ইচম চমই। মাসী মমাইহু কোইশ্ব কোইদে,  
 পাংহু পাংদে, বীওই বীওঁদৌ য়ায়া তাংবশ্ব মন্তে য়ায়া নেমবশ্ব  
 মন্তে; মথ্যং য়ায়া চেংই মীংকী পা খাই। নোকপদা মাদী  
 লৈ, মরিং সূ'লি। মমস্তশ্ব ইমবি সূংডাইনা হালভম্বগী মঙ'নি,  
 কাম্প ভৌই। তাংলৈনবা কী মন্তেক অমা ইল্লি থোইদোকা  
 কেম্বেমবশ্ব ইচম চয়া মাম্মমক কটেক। ঐশ্বী ইবাভা ওয়া চৎ-  
 লিবহু সূ'ৰা য়েংহৌই। খাই লাওই ইং' থংহৌদনা, লাকচম

মহে যাসে খেঁজে। শোটেজে মহাক অহুমক্তি নোংমা কী লৈবদা  
 খেংখিবিদো। মখোরদি দুপীরাগমী কাংলুপা চংজে। ঐ মহাক  
 লেপীবা অহু উরবা দুপীগা দুপীগা তাইনবা অদোমবা লেপুমা  
 লৈরে। ঐনী মীয়েং অউভদা থমখিজে, চহেংমদমক রেপুনা  
 লৈরে অহুবু মাদি অমুক্তনু য়েংলঙে মীনী পুক্রিং ওহোক্তনু  
 থঙখিজেদা, ইথস্তা শোজরকই। লিলা য়েদি য়েংলি অহুবু ঐনী  
 মিস্তি লিলাদা থমদরে। লিলাদা করি হায়জে, করি খোকজে,  
 হারি কন্মাই ভোবা জাংনো অমুক্তনু থংহোদরে। ইমানা ইমানু  
 মখক থঙদবগুমজে অহুবু মাদি লিলাদা ওহোক্তা থবাই রাজনা  
 রেংলি অউভদা নীয়েং চোইবা মহাক লংদে। লিলানী নোক্রীবা  
 মতাংদা মহাক্তি রায় থবাই তানা ইলি লিলা খোজেল খোক-  
 পমঠে নোক্রি। মহাক্তা নোকপা মীমোক্ত উরগা ঐনু নোক্রী-  
 বনা নোক্রুরি। ওসিগী হুমিতা লিলাসি ওহোক্তা লোইবদীয়ে  
 অহুবু থাংদি যাদবনিলা লোইহননিং লোইহননিং লোইলিলাজে।  
 ঐ মখোরদী মমুদদি থঙগে, মতুং ইরগে ভৌবনি অহুবু দেবেন  
 খোক্তকুনা চংখিবা রাজি থাংদনী হায়দোকপনু ওমদ নিঙমদ  
 নিঙমদ লৈছৌরে। দেবেনা লেকএসি কমা রায় থাংদী অহুবু  
 ইমানা পুংখা বিগনি থনবদনী ইথস্তা লাজে।

অহুতি। রাজুগী পরিকা লোইখিবা ওসি কয়ানিরোম  
 তরে। অহুবু চরং খোইরানবা রাজল অমদি ইতং ভতমা  
 লায়ভরুথি। রাজু উরং ওমদি অম পাইহনা ওরং হাই  
 নিখি। কোহোটে হায়দোকখিগী কখোল জাই হায়দা

হয়। রেংখোত্রুবদ। উরে । কোহোংঠে থিংজিন থিংজিন দেবেমা  
 লেপলাও লাওরকই—‘মরম ওরুদা অহুনিদনা সুপামচা হায়বহদি’  
 রাজু নোক্তমক নোক্তকই, হাদি ডাংলকে । দেবেমা হায়রকই -  
 “থবক লৈত্রা ?”

—খোইদোকপা লৈতে, করিনীনো ?

—থবক লৈত্রবদি থিংজমটেনা ডাইহাক্তং চংলুসিদনা

—কৈদৌববো

—ঐখোয়গী মনিংগী হুগুবু লৈবিত্তে, হয়েং গোরানি দখুর  
 অমুক্তা লোমিরকসি ।

—কৈ, ঐ লোইনিগুনিগে ডাইহাক্তং কন্নমখো হায়রগা  
 রাজু চংলো । কিরোল শেংচিনবা লোইরগা চংলসি  
 হায়রুনা চুংথ মাংথ খোকমিনরক্তে । লবেল চংনা চংনা  
 দেবেমা হায়রকই—কমদৌরি, হন্দকী পরিকানি পাস  
 হেক ভৌবগা ডাক্তর ডরা চঙোইনিনে ।

—উম, চংলবা রাই অহুবু নংদি.....

--চংলবা রাই হায়ত্রবঙ চংকদৌরি কোক হায়রগা লো-  
 ইয়ে অমুক্ত কোথত্রবন ঐগীবুদি শিদনন তমথবা ডারেননা ।  
 নখোরগীদি ইমাগা পাবুংগনা কৈগাক কৈবিবমিনা কৈদো ঐগীদি  
 মল্পন কদাই—দীরম খুনিংমক্তা পুংলো । হারি খানা খানা  
 লাকপদা নিংজটৈ রোখিবা বডহোয়ে । নখোরগী মল্প রোবা  
 কান্দি রাজু ইঙক ওরু মরবদি বোংগা মারা অখোকপা হুপী  
 মরা অবা থিনবিরদা হুবুদি । মাদোলদা হুপী অববক্তি মল্প

ওহোতুনা করিনোমা পারি। এই বীথয়ে অমুক লৈজে, মঙোমা বয়ে। পুত্রিংদা চিংবা অমা নোকই দাঙ্গী তুয়ান ভাবা পরাং বিহু উরগা মহাকনে..... পুত্রিংদা মঙল মঙল বলি, ওইথোককমদি খোক্তে মরমদি নহানমুক দেবেন হোইদা জিলা য়েংবা চংলদা মহাক লাকই অহুগা উসিনা কমদোনা.....। পরা পরা মাজোঙ্গী দারি য়োরয়ে। অঙাং অহু য়েনবারোমদঙ্গী চেহোরকই, এই উবদা নোক্তকই।

এম্ব নোক্তা হারখিরম্যো—অনাবা করবা নত্রো, কৈঙ খোই দোকপা ভোয়েমনা”

—উম, করে। কৈঙ ভোজে। অঙাং অহু নোক্তুনা ইম্ব চংলো।

মাজুগী খোক্তেল ভাবদা তুং ওহোতুনা লৈরগীবা হুগীহু কনানো হারহুনা হুগা য়েংখোরকম্যো। মহাক ওইরখহুনা ইঙক উক্তে। কমদোনা মকম অসিদা লৈরগীবনো?

ভাল্লতুনা পরক লিহলনা হুগীহুনা হাররকই

—ভাদেবেন, এই বার্তনগা পুবা কাওরমহুনা অবোক-খোরদা হুন্দোক্তয়ে।

—বার্তনবুদি এনা পুরকএ, বুভাভোনবু লৈভা?

—লৈভে করিগীনো?

—বহুত অনি লিদা লৈবহু পুরমোইনি।

—বহুতদি ওয়াংগী লোখোক্তুনা পরবনি। লাকুনা যো-জিতা লিহুনি হারবনি।

—ঐখোরনা পুরবহু রায়নি পূর্ণগে

রাভুদি ভূমিরা রাকা অমতা ঙাংদবমঠে মখোরনা ঙাং-  
রিবহু ভাভুনা হোরনি মাইনি হায়দবমঠে ভিজক ভিজক মখোর  
দা রেংহুনা লৈরে ।

ভাভাসিদা ইয়ুংলোমদনী মীরাই চন্নবী দুপী অমা খোরকই  
মহাকী মমা ওইরমাল্লেনে মলক রায়। মাইর রাজু উবনা হরা-  
ওনা কোরকই—ইয়ুংভো ! ইয়ুংভো ওইরমাল্লেনে ঐখোর পুরো-  
ভিনি খিনজিনবিরহমো । ঐখোরদি খেংনহোদয়ে হেক ভল্লকপগা  
অবোরা ভম্মী । মমা ভানা হায়রকই—ইয়ুংভো খেংনরদা  
অহোরা কথরে

রাভুদি ভূমিরা লৈরে অম্বু শোহাংনিদি হায়বি হৌজিকী  
গাড়ী খৌবনিংহু থরা খিং হেনমনহে । মহাকি উখোকভুনা  
ভাভুনা লৈরম্মী । অভাংহু খোকপদনী মখোর মন্থ ভাভা খিন-  
জিনবিরম্মী হায়বহুদা মহাক ঐভোন্না মীথয়ে লৈরকই । হাদি  
ভাংহে, যুদি রেংলকই ।

ভাইহাকী অতিকপহু থুগাইহুনা দেবেরা হায়রকই “চৎলসি  
রাভু.খোংনি” । মন্থবহু কেরিয়ারনা হাপটিয়ে “চৎলসে” হায়রগনা  
জারে । রাভুনা কোংহোংকৈহু খিজিন খিজিয়া মখোরনী মন্থ  
মোমদা অনুভং রেংখিহুবু মহাকি রেংহুনা লৈরয়ে । রাভু  
ইকাইরহুনা অনুক রেংলবা.ভৌদবা জারে । চৎনা চৎনা রাভুনা  
দেবেন্না হালকই—“হৌজিকী যুগহু লৈখৌগিবা দুপীহু  
মহাকই ?”

—মামি করিস্নেনো ?

—নবানমুক নখোরদা লিলা ভৌবহদা উখিবহদা ভৌবা

—ও, মবোকখোরদা মুনিং মতা তরুহি লৈমদী।

—নখোরগা করি খোট্র

—করিনু খোট্রদে, মখোরগী মবোকখোরগা ঐখোরগদি  
মুহলোন্নরেনদা।

—মমিনু করি কোংগে ?

রোসনী—।

পুন্নিংদা খনবি, মীরদি কৈজ। করি কলেকদা ডম্বী মখা  
তানা হংধরুই।

ডি, এমদা ডম্বী—, লী, ইউ, কাউ' ইরাননি।

—আই ! ঐদি নোংমডনু উদেনা !

—উরোই, মাদি আট'সনি। অরাবা মডমদা লাইলোরিদা  
লৈবনি। আউটবুক মপীনি।

—রারা পার্জাং ওইরে।

—পাই, লাইরিকনু অরুস কৈ

—হরাও কুটেনদি চলা ?

—অরাবা মডমদা চংডে।

—করিস্নেনো ?

বা পুনিংগী মনিপুরী মচাবিনো হরাও কুটেন কা হেনা  
ভৌবদা মডম মারুগিবা লেন ডিহরিগিবা মখাতি অহোদা  
লাওকনোংনি।

—অত্নদি ঐহাকা রাস মাস্ত্রিকাকানিনা । রাজুনা নোস্তগা  
হাররকই ।

—পুয়া বংগা অমস্তনি, সেয সাইজনি ।

—অদো..... বা অমস্তদি হংগেননা ? রাজুনা নোককেৎ  
ভৌরগা দেবেন রেংছনা হাররকই ।

—করি তানোনে ?

—মাসী মরমদনিনে ।

—হাররুনে ।

—হাররোনে । খঙনিংবগা লোইননা রাজুযু রেংলগা দে-  
বেয়া হাররকই—করি তানো, হাররোনে !

—মাসী— মরি লৈনবা মীগা লৈত্বা হাররনিদা ।

হাররকেৎ ইকাইকুই দেবেনগী মমাংদা ।

রাজুসী মতৌত্বা দেবেয়া কাক কাক লাওনা নোস্তগা  
হাররকই—করিনীনো ? লৈতে ।

—কররা খঙলিবা

—খঙই, মাসী হাভাংলীন্দু খঙই ।

মাসী মরমদা কাহেয়া হংবা ইকাইরুনা হাভে । তারি  
শাবা শাবা লাকপদা দেবেনহোইসী ময়ুয় রোরে । ময়ুয় হোইনা  
পংখাপ খাভে । কৈশামলাস্ত্রী খজিকং হাররমংগা হাভে  
লৈত্বাই লাইরেবা লৈরিবা অস্ত্রনি । রাজুহ ময়ুয় ববা খোৎ  
পদু সাইহাক মাত্তরগা “চৎচৎ” হাররুনা লাকক । দেবেনগী  
হাভাংলী হংগাংলা মরেক মাত্তরগা লৈশী ময়ুয় ওল ওলময়ুয় লাকক



## খরিশুবা মতাং

ইহা খানি বিঃ এগ্নী পরিকা হায়দোকএ হায়রুনা তা-তা নি-  
 ররি। ছাত্র ছাত্রী অগাখা ইলাং লাংই। পরিকা হায়  
 নোত্রমদাইগ্নী ছাত্র ছাত্রীনিংনা মীহন চোংবা হায়বসিদি মনো-  
 খানি। পরিকা ওখা কাংবুদি সিনেখা য়েংগনিবু হায়বা রাও,  
 কোইকুনিবু হায়বা রাও পুয়াং লাংই। কেল ওইবা কাংবুদি ওখো  
 ফা শুকখনা চংখরে। রাজুয় পরিকাগ্নী result য়েংগে হায়রুনা  
 বজারদা হায়গংগরে। পাস ডোরমগনি হায়বসি মহাক মনাংনা  
 বজারৈ মরমনি অকবা ছাত্রীনিং। লমবেন্দা দেবেন খেংনরে।  
 হরাওনা রাজুয় উবদা কোরকই

—‘করি লমদা চংভোরি’ নংগ্নী কার্ট ডিভিসন্দা রাওরে,

—রাজু পাওহ তাবদা হায়কেং হরাওবা পোকই। মরি  
 ভট্টৈ লৈনজিবা মডোন্দু তাংবনিংকই। নোত্রুনা হায়রকই-  
 পাংবুনিবি ফলকভাদা শুয়ু হায়রিরে।

—কৈবে অরুয়। “হয়েং ডাকর বাবুগা ওইরগা চাভদি  
 চাভখোরকো” লরুনা হায়রকই।

—চাভখোরনি, মীনা কোংগা অমতা খুংমাইদোই জাখনি  
 মরুওইবা ভাই দেবেয়া কোংবি শুকখুবু খুংমাই কান্নী ওইনা  
 মাকুনা হায়রকই।

—କରେନେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, କଲେଜ ଡ଼େଲୁସି କରି ହାତମେ ।

—ଡ଼େଲୁସିନେ, ସେମନ ହୋଇବିନା ଅନୋବା ସୀ କରାନ୍ତୁ ସୀ  
ଚରାମନି ।

ହାତୁ ଅଧୋରାନି ମାହିକନ ଡୋଂନେ ଡି: ଏମ: କଲେଜରୋମ୍ବା  
ହାତମେଲେ । ଡି: ଆଇ: ଆକିସକୀ ସବାଂନା ରୋମନୀଗା ସୋରୋମା  
ସେଲେ । କୋରକହି—କଦାହି ଡ଼େଲୁସିନୋ ଡାମେବେନ

—କଲେଜନା । ଦେବେନା ପୁରକହି—ନବୋରାନି କଦାହିନ ?

—କି ଜେବା । ପରିକା ମାସ ଡୋରବିନା ଡ୍ରେନିଂ ଡ଼େକଜା  
ସଜମା । ପୁଅ ଡ଼େକଦୋହିନା ?

—ସବାବୁ ଡ଼େକମଜା, ଦବକପୁ ଡୋମଜ, କରିବୁ ଡୋମଦୋହିନୋ  
ସଞ୍ଜେନା ।

ଦେବେନ କନାନୋ ବଜିକ୍ତଂ ଶକ୍ତାକଚେ ମାଠକନିନା । ଦେବେନ  
ରାଜା ଲାହିଟେ, ସଚିନ-ସବାଂ ରାଜି ମୋକହି । ହୁମା ଅହମୀ, ହୁମୀନି  
ଅସବକନି ଅହମୁ ଲାହିବକ ବିବନି, ମୋକମା ସହୁଂ ବା ଅନିରୋସ  
ଜେରମ୍ବା ପୁଲି ମେରା ହୁଂସରେ, ସମାନ୍ତ ଡ଼ା ଲେବିଜରେ । ସରାସନ୍ତ  
ହୁମୀ ବିରବା ସହୁଂ ଡ଼ା ଅହମୋସ ଜେରମ୍ବା ଡୋଡ଼ାମ ହାଂସେ, ହଜା  
ଜେଲେକବିବରେ । ଅହମା ଦବକ ଅସବୁ କଲେବନି ଡୋମ୍ବେସେ ହାତବ-  
ସିନା ଦେବେନି ମେରେ ।

ରାଜୁବା ଦେବେନା ରାଜା କୁବା ଡିଟେ । ଅଟେ ମେଡ ଡାବୋକ  
କାମିନ ଡୋନେ । ରାଜୁନି ହିବାକ କେରାକ ପୁନବା ହିଜୁନି ସଜାନି  
ଅହମୀନ ସବକା ସବକା ମୋକମାନି । ଦେବେନି ପୁରୋ-ଡ଼ାବବା  
କଜାହୁକା ରାଜୁବା ଅଡେ ମାହି । ଅବୋର ଆନି ରାଜା ହୁମୀନି

ମୁଁ ତିଆଁ ।

ଦେଖୁନା ବାବା ତାନା ହାସଲକହି-ଏଣି ସକଳ ଅସିଦି ତାହାର  
ତବା ଚକୋଇନି ।

--କରି କି ଲେନୋଇନୋ ମୋରୋ ବଂଶୀଦି । ମାଜୁନା ତମରା  
ହାସଲକହି ।

—ଏଣିଦି ହୁରିଂ କି ଲେନୋଇନେ ।

—କଲେଜ ଚାନ୍ତି କୈଶିବୋ ମୋରୀ ? ଦେଖିବା ହାସଲକହି ।

—ହୁଜିନେ ।

—ତମିବୋ ! ମାଜୁ ଏବୋରାନିଦି କଲେଜ ଚାନ୍ତିସି ହାସଲକହି  
ମାଜିବନି ।

—ଅହୁଦି, ଏବୋରାନି କିହୁମ ଲେକ୍ତସି, ମୋରୋନା ହାସଲକହି ।

କି ଲେବା ଏବୋର ସମସ୍ତ ଜାକରୋରେ । ମୋଂ ଲେବା ମାଂସୀମା  
ମାମଦେମା ବେରା ଡୋବସେ ହୁନିନା ବିଂ ସହେସି, ତାହୁଁ ଏବୋରା  
ମେଂଫେ । ଡୋବହୁଦି ଅହୋଧାନି ହୋବା ହୁନିନିନୋ 'ସବକ ହୁରିଂ-  
ସକା ହୁନିନେ ଅହୁଗା ହୁନାସିନୋ ଚାଞ୍ଚରେ ରେଇ ।' କେତେକି  
ହୁରିଂସକା ଲେବା କନା ହୁଇନା ଚାଈ ମାଂସୀମା ମାମଦେମା ବେନୋକ  
ସଜିନ ଡୋବଦା । ଅହୁସୁ ଲେଦି ଲେରେ କୋରାରେନ ସହୁନି ହୁରିଂ  
କି ଅବା ଅହୁନା ମୋରୋନିନା ସହୁ ହୁନା ହେଲବା ତାଟିଂ କି ଅବା ।  
ଚନାମା ବାହୁନା ବଜନା ହେଲବନି ମାମା କଟିଏ ଏବୋରାନି କୈଶିବି  
କିସିହୁ ।

କୈଶାବମାଂ ଘୋଂ ମୋରକନା ସମସ୍ତ ଦେଖିବା ସବକ ଅସକା  
ଚାନ୍ତିସି, ମାଜୁ ବାହୁନା ତମରେ । ମାଜୁନା, ଏବୋରାନି, କୈଶାବମାଂ

ଧିନଧିନୁ ହାରରଖି ଦେବେନା ଧରତକା ଚଂଦରେ । ରାଜୁନି ଅପାଂ-  
 ପକା ହରିଂ ଧାଡ଼ିବକ୍ଷମ ଧୋକରେ । ରୋମନୀୟ ହୋଇବି ମାହିନି  
 କରିବକା ହାରଦେ, ରେନ୍ଦ୍ର ରେନ୍ଦ୍ରକେ । ମୁରୋନି ରାଜୁନା ଡିଜକ  
 ଡିଜକ ରେନ୍ଦ୍ରନା ନେ । ରାଜୁନୁ ହୋଇ ମାହି କରିବକା ହାରବବମଥେ  
 ଯଦୋରଣି ଯଦୁ ଇନ୍ଦ୍ରନା ନାରେ । ରାଜୁନି ଡାହି ଇତିନ ଡିନବକ୍ଷମ,  
 ହୁମା ଧୌକ୍ଷମ ନାକକୁମ ଡୋଇ । ଡାଦି ରାମା ଡାଂନିଂଈ ଅହୁ  
 ଡାଂଧୋକପନି ନାକ ଡସନରେ । ଯୋଦି ଅହମ ଚଂଳି ହାରବବୁ ଡେକ  
 ଡୋକ ନାଓନଦେ । କନା କୁଇନା ଡା ଡାଂନେନା ଚଂଳବା ଯଦୁନା ରାଜୁନା  
 ହାରବକଇ—“ମୁରୋ ନାଦି କରି କୁଳନା ଡନ୍ଦୋ” ହାରନେ ହାରନା  
 ହାରଧିବନି ଯଦେ ଅହୁ ହାରନିଂଡାହି ନେଡନା ହାରଗିବନି । ଇନ୍ଦ୍ର  
 ଇନ୍ଦ୍ରବନି ହାରବବନି କରିବୁ ନେଡବା ଅହୁନି ନକ୍ଷବନିନା……………  
 ମୁରୋନା ନୋଡ଼ହୁନା ହାରବକଇ—“ଐନ୍ଦ୍ରୋ ଡିଂଢାସବାନି କୁଳନା”

ରାଜୁ ହୁମାହୁମ ଧୌକ୍ଷମରେ । ଯଦାଦି ଧୋଇନୋଡ଼ା ଡାହବରେ ।  
 ରୋମନୀୟ ଡା ଅସକା ଡାଂଳକେ, ଚଂକଦବା ଅହମ ଚଂଳି । ଯଦୁବୁ  
 ରୌଷିକକମୋରେ । ହାରବନି ହାରହୋରେ ହାଞ୍ଜନା ନେଡବୀ ଧୌନା  
 ଧାଞ୍ଜନା ଧୋଧାଞ୍ଜନା ହାରବକଇ—“ଅହୁ କୁଇସେ କଲେକବା ଅହୁକା  
 ଡିବିନେ” ନିଜ ହାରବବା ମାହି ଧୌ ନାଗମି ନାଗଂକକକକ୍ଷମ ଡୋଇ,  
 ମୁକେଲ ଧାଞ୍ଜକା ହାରବବନି ଧକଦେ ।

ରାଜୁନି ଡାଞ୍ଜନା ରେନ୍ଦ୍ରକ ରେନ୍ଦ୍ରକଇ, ଯଦାଦି ଡାଞ୍ଜକେ ।

—ଐନ୍ଦ୍ରେ, ନୋଡ଼ହୁନା ରାଜୁନା ହାରବକଇ—

‘ଅଧୋଧେବକ ଡିବିନେ’ ଡୋବବୁନି ଧବକ ଡିନବନିନା ଡେରେନ୍ଦ୍ରନା

ডাইহাঙং লেরা। কাওবা নংবনিনা ..... ।

হুয়ুংকি হোসানীং নোকখোরুং, ওয়া খুয়কই—“লেরা  
রায়া রাওখিদা, উনবনি”

—খবকপু রায়া চিনেং হারুয়িনে ?

—কনানা হারুয়িবা !

—মেবেয়া ।

—কানী ভোবা ওইয়িদি, করিহু চিনেদা ।

—খেনবা কান্না কোদি কোন মকো ।

—খুমদে নোতি নোয়কই ।

—হোইদা ঐখোরবুদি কনাইদগী তিরনিংগংগে ।

খককম হজিরা হারুয়কই ।

—ই। কডবা রাকাদি রায়া খলোদা ।

—কৌববু খুয়ীককুংগে ?

—নখোরদোনা পুক কডবা নতবনিনা খুয়কনি ।

—কৌয়কিউং হারা খুমকুংগে হারুয়নি ঐখোরদি কো-

বিয়কওইদবা ডাইয়ে ।

—কৌয়দি হারুয়ু ।

—ওদি মতা ওকুয়িবা ডাইয়েদা নখোরদা উনবদা

—কানী !

—ঐ ওংকদোং

—ও— ডাঙর ওয়া ওংকনি হারুয়দো ! কনি নংকদো ?

—ইনক নকইদা কলকতাদনি ।

মহাকী ইচম চরা ভাংলকপ। মডো অসিদা ঙানিংবা কোজাই অমা লৈন্নবু লৈডোন্না পল্লৈ। মহাকী মডোদা ইকাইবা অমবু পোক্তক্কে অহবু অমুক্কা'দি হায়গে থনুনা মবা ভাখক্কাই কলকতা হেক যৌবগা নডোন্না এহেম পীরকে মরক মরক্কা.....।

হাৱিদা মুনখিবনা মুন যৌবিকা থংহোদে। রাজুগী পাও-  
থুম পীরম্বদনা 'চংলগে' হায়রম্বগা মথোর'নিমক চংগে। রাজু  
সাইকল খৌছনা অতোমা লটেক অমুক্কা চংপা ভোদনা মুন-  
লোমদা লাৱে। ওসিগী মুমিৎসি রাজুগী পুত্রিং ইহুংদ মুংডাই-  
বগুং জৌই। লৈন্নম্বোবা পোং খুমিংমক ইকদ কজবোইতা  
নিংগে, রাজুগী হাখররা হায়বহুদি থঙদে পোকটৈদগী অঙক  
মুংডাইবা পুত্রিং হরাওবা জুমিৎতি রাওবু রাওবিজমালৈ থরি।  
মুন যৌবদা পাংনা থবর অমা পাইন্নহুনা মাজোলদগী হরাওনা  
কৌরকই। ইমাদি হরাওমনখিছনা মাজোলদগী চেনবু চেহোরকই।  
মবাকী মডোছবা রাজু হরাওদবদি নহে অহবু থেনবতা ডাই-  
রিবা বী অমবু হনোজুনা চংকদৌরি হায়বসিদা মুংডাইকমদি  
থঙদে।

+        X        X        X        X        +

অহুতী পুং ভরারোম ভারে কলেকদগী মার্ক সিট লো-  
খোকউগে হায়ছনা রাজু মডোমডনক সাইকল খৌছনা লাৱে  
মহাক কারকপরা য়েংগে নিংছনা মথোরগী পেটলোমদা হায়কেভঃ  
য়েংখিছববু মহাক্সা লাকপগ। চপ চাৱররে। হাংলুই পুং করাগী  
লাকমো?

—সাইন কোরটি কাইক (৯-৪৫)

—ভরা থেলে।

—নংওরোই, থবক অমা চংলুয়া। হাইনা হাইনা সাই-  
কল থবা চংলে। ডুং ওয়োকুনা মহাক ডাইরিউনা ইথং  
থ হোমনা ডুংলোমনা হায়রকুয়া—“কৈদৌঙে চংসাইনো?”

—হাচিং—। মার্ক সিট লৌথোকপা লাকপনি।

পাবুনা পেন টিকেং ককনিমক্রে।

—কৈ কৈদৌগ, থরা মাংকোননা চংপনা।

—অতুদা ঐদি.....

—কৈদৌরবা!

—চংনিংঙকুয়া। নোত্রুনা হায়রকই “চংনিংঙকুয়া”

—উম, চুপা মাংল। শুগংলুনা রোমনীনা হায়রকই—  
“চুপা নস্তগুই”

—অতুদা নস্তদা.....

—করিনীনে। অহুদে?

—নথোর ময়ামগসে আদ লৈরদি উয়রোইদো থককম  
থকিয়া হায়রকই। রাজুদী নডোহুদা রোসিদি থিক থিক লাও-  
না নোত্রুনা লৈলে। নোকপহু কাকিগা থবা ডানা হায়রকই  
“পুজি চুপা আদ লৈগদবদি নস্তদনা”

—অহু ওইরবনু হুংডাইউদনা।

হুমকি রোসি হা অমতা ডাংদনা হুয়িব লৈয়ে।

—রোসী..... হা অমতা

—করি ডামো ?

—রাগজ। রাগোইডা ?

—হারজিউনা কনাই রাগোইনো ?

—ভাববুদি ডানিওইদা।

—খওখিয়েদা যোগী পুফি।

—খওই—। ডাবিনিংবনিদা নহান পাওখুম শিরমদনা

চংখিবা নডোদে।

—অহু ডাইরে, ঐহু ওখলোই হারখিবরনে। এডেস শিরকে চিঠী খারকউ, খানসি হারবা নডো

—উম।

—অহু পানদি খারকওই।

—ইনিংববনী রানিলে।

—অহু নডোদা

—করিগীনো অডদে ?

—মডম মানবনি, অহুগীমু মখতা Study দা অপবা ওইগনি। চিঠীবা পাপা পারগা করি কানবা। হারকেও নোক-বীজগা রোগীনা হাররকই।

—করেনে, খংক চিনবনিদা.....। নানা হারবা খুগিৎ-মক ঐহাক রাজরে অহু ইদি ইখিরকনিকো।

—কহাক জুবিরা লৈরে।

রোগীনী নডোদা রাজু বা মবা ডাবা ওখো ওখো। কহাকী বীংরেনা অখুয়া অমতা রাওবে, ডাংবোওকপনস ইচন



কাওৎৎহলিভা কনানা বড়বা অহুবু মামী মমিং অনিহুদবি  
কাওৎৎহলিভাই ।

— খেলে, চংলগে । খংপ্রেক খংই মহাক্সা হাররকণাবা  
মাদি ঐবু রেংহবা লৈররে । ইমাইবোই করিওই ঐবু হারবি  
“করে চংলো, ঐবু চংলগে, মতুংদা অমুক উন্নরসি” হারররগা ।  
মার্ক সিট লৌখোত্রগা লাভ্রে ।

+ + + + +

ভসিদি রাজু চংকদবা হুমিংনি । অমুকগী লাভুনা দেবেম  
মরুপকৌমক শিল লাংহুনা পোৎ-টৈ লোইনিল খোমভিল্লি ।  
রাজুদি ইমাগা পাংসুগা খাদোক্তুনা চংকনি খনবদা ওখোক্তা  
হুংঙাইভবা অনা পোকই । মমামী বল্লুবদা খোঙ খাংদোক্তোংদে ।  
চংল-দাইগী খুরুমকপা অহুদা রক্তনৌদি খোজেল খোক্তা কপুঙে ।  
কদাইগী পোনো-খংহোদে রাজুগী মৌংলুদনু ঈরা চেলে । মহাক  
হক্সিলজি-বমথে মমানা চাক চাদবনি অহুবু ভসিদি মতম থরা  
কাইনবা ভারে বল্লুবদা মখোল খোক্তনা খম্বোইল্লুদা কপে ।  
রক্তনৌনা মচাগী মকোক্তা শিং শিং নানবিরহুনা মকোল পীর-  
কই “— ইমামী ইবুংঙো, নকোক কাওবা চিকলকুংকো” রাজুগী  
অরোই মনাও কনানু লৈতে, মমাগা পাংসুগদমক ওাইহোদনি  
বল্লুবদা খোঙ খাংদোকপা ওমদরে । অহুবু চতবদি রানবনিয়া  
মরারী খিল্খারক্তুনা ওরোক্তোম ভারা লাভ্রে । চংলদবাই  
হৌরক্তবদা দেবেম্বা রোসনৌগী পাও মরক মরক্তা বওহেবকউ  
হারররগা মরাসবু বিদার হৌররগা কলকভাগীমক খোঙখায়ে ।

মীংকী মীংয়েংদা লৈরিবমথে পাইরিবা মেনবু য়েংছনা উরুত্থা  
মত্তমদা দেবেয়া রাজুগী মপাবুংদা কৈতু খোইদোক্কা পংবা ঝা-  
বিকুগু “চংলসি” হায়ছনা লাকমিন্নরে। দেবেনবু উবদা রাজু  
মমানা মাজোলদগী কোরকই - ইমুংঙো দেবেন, রাজু লৈত্রবনু  
নহাক মরক মরক্কা লাকউকো। নহাক লাকুগা ইমাগী খুঙাই  
খরা খুঙাই।

খোইদোক্কা পংবা ঝাবিকুগু ইমা, ঐহাক ইতং উত্তনা  
লাকগনি। রাজুগু হেক য়োবগা চিঠী পীরকনি। মচাগীদমক্কা  
ঝাবিশি মমা ওইবশিঃনা বিং মঃহল্লি। মথগুকা পোকপনিনা মম-  
নীদি খোইদোক হেন্মোক্কা ঝাটৈ। দেবেয়া রাজু মমাবু থেম-  
জিনবিরমগা “চংলগে” হায়ছনা লাক্কে।

রাজুদি পংনা লমঃডুগ চত্তবনিনা কলকতা য়োবদা ইথক  
থগংলি। অত্থবু লাইবক কবদগী শরত থেংনরে। শরতশু  
কলকতাদা এলঃ এলঃ বিঃ তমলিবনি। রাজুদি শরতনা ক্লাস  
অমা হেল্লকই অত্থবু তিনদি তিন্নরকই। মমারবা মখোর অনি  
শুরবনিনা খরদি শাটৈ খুঙাইবা অমসু পোকই অত্থগীমু মথক্কা  
শরততি চহি অমা তন্নরবনিনা -রাজুদগী খঙবা হেল্লো। শরতকা  
মখোর অনি হোষ্টেল খেননা লৈমিন্নরে। নো ডাল্লগা কলকতা  
এসিদেরসি কলেজদা অখোই অডাম রাওদনা মীং চলে।

মী পুয়মক তুয় হিগ্গবঃদি রাজুগী লোংনা থমঃবা তাখল  
মকা কোংলক্কে। নিংনিংলক্কে মথং মথং। চংলমদাইলা দেবেয়া  
হায়রথছ নত্তনা মথিগী হা অমক্কা দেবেয়া হোইদোকবিদে।

ঐশী হাছ ভারগা দেবেন ওরুদ্বা রাই । মণ্ডোন্দবু চিঠী অমত্ত  
 বাখিসিরা ? দেবেনা যৌহন্দ্রদি, হং খোইমনা যৌহনগনি ।  
 অহুদা..... রোসনৌনা লো যাজবদি..... । মহাক্সা ইচম  
 চমা খল্লবদি । মণ্ডোন্দগী ঐনা মুন্বিগী ঙ্গিৎ অমত্তা কং-  
 খিদে অহুবু ঐশী হাঙাং খুদিংমক খোইজংনদি মত্তাবী । করে  
 অমবু ওইরে অমবু ওইরে অমত্তংদি খাঞ্জগে । চংলমদাইদদি  
 খায়কউ হায়রকই । হাখল হায়বসিমত্তবু খনববু হৌজবদি পং  
 খন্দা খল্লি, লোইবা ইনাই নাইদে । কয়ারক হমা খল্লবা মত্তুং-  
 দা চিঠী অমত্তংদি ইরগে লেপ্পে । করি হায়না ইগদগে, করি  
 হায়না হাছোনিগে খনবমত্তদা কনা কুইনা চংলে । কয়ারক  
 ককখোক ককলিন ভোরবা মত্তুংদা সিমত্তংদি ইরে ।

রোসনি,

হায়নখিবগী মত্তুংইমা চিঠি সিমত্তং খাজবা ওমবগী শক্তি  
 লৈজরিবনি, নত্রবদি ওমলমদবনু রাই । খাওনিংবা কোকাই  
 লৈরবনু ভাকপীগনি নিংজৈ । মুন্বিবিদবগীদমক ময়াল লৈজবা  
 চেজ্জং সিদদি দল্লি শিবিগনু । পৌবিনিংবা লৈরবনু ঐহাক  
 ইখামক্সা চিংববা লৈতনা ময়ালগী মতিক চাবা দল্লি অহু  
 লৌজগনি । অহুবু রোসি, হা অমত্তা নহাকী মকমদা হংপে  
 নিংবা কুইরবনি, রাবিনি রাবিরোই হায়বহুদি মৌশী পুকচেল  
 খঙমবনা হায়ভমজ্জো অহুবু কংলরোই খঙলবা পাক চাওরবা  
 লৈকোপগী লৈরাংহুতদি খংমাইনা খোইদাকুরে, লৈজবা পুবা

মাক্খিনি থলুয়ে, খোঁদাকম কংগনি হায়বলুদি খাজবরে মরমদি  
 লৈরাং অদো অভাবনি, হেকডমদনি। ঐগী পুক্রিংদা কয়ারক  
 হলা থলুবা মতুংদা হাট্টে সিমন্তদি। নংগী পুন্নিগী মুংডাইবা  
 উরগা ঐহাক পেজগে। নহাকো পুন্নিনা মুংডাইবা উরগা ঐ  
 হরাওজগে। মত্তম খুদিংমক্তা নংগী পুন্নি য়েক তিউখং লৈতবা  
 ওইসহু — ॥

রাজু সিংহ ।

চিঠী ইবা লোইরে। হলা হলা পারে। দেবেন্দ্র চিঠী  
 অমা ইরে, রোসনীদা পীবিনবনু হায়রে। এনভেলবতা হাজিলে,  
 হয়েং নোং হেক ডানবগা খাদরগে লেপ্পে। পুক্রিংদা চিংনবা  
 অমদি পোকই, অশুক থুনা করিগী পীরক্রিমনো, হনলক্তদনা  
 জোক্তগজা অরেবদা পাদনা 'মাংহনবিগ্রগজা? অতুব্ব খোই-  
 দোকপা কাহেয়া যাওদেদনা। করে, হনবু হল্লব্বনু হনবু হন-  
 লক্তবনু ঐগী পুক্রিংনদি পীরগে লেপ্পে। কনা খোজিলক্কে, খোক্তব  
 অমা লাক্খিনি থলুনা তুলে।

## হুঙাশুব মতাং

ডিসিবু করি হুমিংনোনে ?

ডুম্বলকৈপ ইমানা ধুম্বকই ।

ডিসিবু যুম্বলকৈপরনে ? অহুদি ! কন্যাই ভৌনি,

ডিসিদি Function অমা লৈ, চন্তবা যাদবনি ।

পুংসু ভরা হেসে, মাপলবা ভৌগবনি । ইপা পাখৎনা কদি  
অমা পাইয়ত্খনা পুন্নিরোমদা লাক্লে । কোহোংজৈ হাংদোক-  
খিবগী খোজেল তাই হায়ত্খনা হুয়া য়েংখোজুবদা ইচেহু হুংগুক  
হুংজাঙ্গনা চংলকপা উরে । মশাসু নান্না লাক্লে,— মশমহু হাংপু  
হাংলজুবরা করিনো খঙদে উকা কাই । মশাই মশিংসু ডাংলং  
ডাংই, মশবাই য়ায়া হুংডাইভবা মাল্লি, মচিল্লুসু পোমশাঙনব-  
দৌনা ভৌই । খোডখাংহু কুপখাং কুপখাং খাংলজুনা ইমুংলো-  
মদা প্রপ প্রপ চংগ্রে । ইচৌগী মভৌত্খনা পুন্নিংদা চিংনবা অমা  
পোকই ‘করি খোজুবসে, খংন চৈনবগা য়াঙবরা ? নহানখৈ  
লাকপগা ইমান য়ালদে’ পুন্নিংদা মঙল মঙল খল্লি । চিংন ঙিংন  
না খোঙ খুং হামদোকগা ইমুং চংউবদা ইচেদি ভা লাম অবতা  
ডাংদবমখৈ কসুংদা চংগ্রে । রোসনীনা হংলুই—‘করি ভৌরগে  
উচে, খংন চৈনবগা য়াঙবরা ? ইমান হৌজিক্তা কৈখেন খো-  
কখি । হুনিয়া লৈ, করিমস্তা ধুম্বক্লে । অমুকসু হংলুই—‘কৈদৌরগে’

হৃদয় মমাইছ হায়গৎল কুনা রোসনীদা মুন্না য়েংলগা মমিতা  
ইরা চেগ্রে ।

রান্না হুংডাইডনা রে সীনা অমুকনু হংলুই -

“থৎনরকপরা ইচে”

—থৎনরকে ।

—থৎনরকে হায়বা !

অহুদি কৈদৌয়বা হুংডক হুংজানরিবদি ।

—নভেইবুংগোদো হুপী অমা.....

—হাইমা ! হুপী অমা পুণিলকুবরো ?

—পুণিলক্রে । মথগাই হুংডাইডনা হায়রকই—“পুরকএ”  
ওরাং হুংদাং ।

—পুণিলকুব ! অশাংবা স্বর মপী অমা হোজগা হায়থিরম্বী  
ইচেদি নহানমথে থডদবা !

—থডই ।

—থডলগা হায়থিবা করিসীনো ? শাওরংননা হায়রকই

—থডবা কুইদরি, হৃদয় থডবনি ঐদি ।

—ইচেবুদি চংলো হায়না তাম্বোকপীরকুব ?

—তাম্বোক্রে চংকনু রান্না বাম্বী ।

—কনানা ?

—অবোকা

—অহুদি লৈবা তারিনে ?

—অহুবা... মাইথোং মকশিরা হায়রকই ।

—কৈদোরবা।

—লৈবদা যান্না মুংভাইরোই

—করিনী? ওহা হংধিরম্মী।

—মুপৌই কাইদা অমনি, মীংয়েং অমা ভৌই।

হৃদয় রোসনৌই করি নিংলিংলুবনো খঙদে হৌনা নোক-  
খোরুয়ে। হুয়া য়েংখংলুবদা ইচেদি ওহা শংত্রিক য়েংহুনা লৈ-  
রয়ে। হায়কেং ইকাইকুই। নোকীংবহু কাঞ্জিলগা হায়খি—

‘লাইরিক ভমত্ৰা ইচে’

তম্মী, বি: এ: পাস ওইরনালে। শোহ্মাংননা হায়রকই-  
‘খবকশু ভোমালে’।

—করি খবক!

—কেয়ানিরা করিনো?

—খবকশু ভোবা! লৈবাবী, অভোদী ওইগে লাকইবা  
করি রাখলনো।

ভাইহাতি ইচেগা হারি শারিউদা চংকদবা খবকশু অম-  
তা চংহোদরে! হা মখা অমুক তারহা ভৌদনা চাকখংলোমদা  
চাক খোংবা চংলে। ইমাগা ইচেগদি হারি শাহৌরি। ভাই-  
হাভং লৈরগা ইচেহু চাকখংদা অমুক চংলরে। যান্না মুংভাই-  
ভবদী মঙনি। হৈনিংদনা কোরকই “রোসনৌ কমদৌসিগে”

—লৈবা মুংভাইত্রগদি ইচে, হেস্তা লাকউ।

—অহুদা.....

—কৈদোরবা! নিঙোলনা মপামদা লৈবসি পামদে সিনিনে।





হেক লংগিনবা, ওয়া মডাবু হেক কুবা, হুপীসিবু মখোয়গী  
অউননাইহু ওইয়েনে। হুংবু হুংডাইজবদি ঐখোয় লোবা লা-  
কনি ইচে। হুয়া য়োংলুবদি চংখিন্নে। খঙলে ইচে ভৌকম  
খঙদরে। খোংজিল কাংহেংকমলে। হোসনী মডোমডমক ডাই-  
হোয়ে কা অসিদা। চাক খোংলি, লোইহুয়ি। নিংনিংলকই  
হোংলবা খৌদোকলিংদো।

ইচেদি লুহোংবসি কয়া য়ানিংদবনি। ইমানা কপ্পু কপ্পনে,  
লাওবু লাওবনে ভৌবদগী হোংখিবনি। ইচোগী কডমববু ইমানা  
ভোগজনে? নখোয় নখোয়গী হুংডাইজবগীমডকনি ইমানা ভৌ-  
রিবসে। ময়াম চংকনা খেমজিল্লকপা অসিদদি জ্ঞান বেন  
ডাদে।

নোংমনি। হুমিদাংগী চাক ভোত্রগা মপান্না খেংকলকলদা  
ইচেনা সিড়ি মথজা কমটনা পুনলিহুবা ময়ান্না ইকা কা  
খেন্নাই শোজা হিক হিক লাওনা কপ্পয়ী। খোংখাং জুয়া  
খাংকনা ইচেসী জুয়া লেপ্পয়ে সিড়িগা মখোঙ অনিহু য়াহুহনা  
কপ্পী। পান্দোম অনিহু লোনিগরগা ময়াইবকা খমটনা নোংকনা  
কপ্পী। যী লাকই হায়বা বডদে। ইচেসী মডৌজনা কপ্পবা  
ওমদে। ময়ানদি কয়া য়ানিংদনা ইমানা নমহুবা ইচেবু খাজ-  
বিবরে। ইকুই কুইদনা ইচেসী লুহোংববু নকখিন্নে।

লুহোংবা হুমিহুনি। পান্না হোংগে। নহানমখোদি খববু  
খমুদে—, ওসিদগী মডোশাওম চাক চাখিন্নরোই, জুখিন্নরোইকে।  
খমুদবা ওমোমক হুংডাইখিলে ইচেনা খাংগী অহলনি। ইয়াদি  
অজাওবীগা চপ্পু মায়বয়ে, কপকনি হায়বা কাওবা কওকে।  
নি জোজগী পুজিসে অসি ওইয়েকে। খমুদবা হুপী ওইনক।

ମୋକଡ଼ିବିବେ । ଲୁହାଟା ବା ବିରାଟାଟିଏ ଇଚେନା ଓ ଘୋଟା କମ-  
ବିବଦା ଟମ: ଲେବା ଓହସ କୋଇଲେ ଚେନ୍ନୁନା ବାଡ଼ି । ଇନ୍ଦାଦି  
ଇଚେବ କୋନ୍ଦା କନ୍ନୀ, ବାଦୋକ୍ତକବିତ୍ତେ । ହୁସୀ ଚୁମ୍ମା ଟମାମା  
ଇଚେବବି ବାଦୋକ୍ତକବିବି ଅକ୍ତବୁ ଓମିଦି ପୁଲିସି ଓଇନା କାହିନବା  
ଭାବି । କସି ଓଈହୋନି ଇନ୍ଦାଦି । ଦିଲ୍ଲବଦି ଗାଏ, ଘୋଟାଈ  
କାଦାଏବେ, କଥା କଥା ମିନିଲ୍ଲ ମିନିଲ୍ଲ ବିଦାୟ ମିଶେ ।

ହୁମା ସବୁ ଯୋଡ଼େ । ଗୋସନୀ ଗଚେନି ଗଜାକ୍ତା କସଦମି ହଜ୍ଜ-  
ନା କାଓବା ଗେମ୍ବବେ । ଗୋନା କୋରକମ୍ପା ଘୋଟିନା ଗାଏ, ଲୁକବହୁନା  
ହୁସିନ ଗା ଅସତା ଗାୟବବେ ଲେ । ମୋଟ-ଟେ ଗେଲ୍ଲକମ୍ପ ହସି-  
ଗଜା ଲୋକରେ । ଇଚେନା କାଓବା ଗେମ୍ବବେ । ମିଲିଲିକକି, ଅକ୍ତା  
ଓଈଗିଟେନା ଇଚେନା ବାଦବିବା କୋଟିମିଗବା ଗାୟଗୋବା ଅସତା  
ଡିଲ୍ଲବଦା । ଗାବା ଓଈକ୍ତ । ଓମିଦି ଲୋଈବେକୋ ବାଦବବା ଘୋଟେମ  
ଘୋଟା କରେ । କଦାଈଦି ମୀବୋ ହୁସା ହଜ୍ଜବାଈ ଅସିବଦି ଅରେ-  
ଗା ଲେଜନ, ମି ଗାୟଗ୍ତ । ଇଚେନି ଲେଘୋରେ । “ଗୋସନୀ ! ଟେ-  
ବୋକ୍ତେ ନାୟୁ ? ଇନା ମାଦାଲି । ଗାୟଗମା ହୁସିବିବା ଇଚେନା  
କୋବା ଗାହୋବବି । ଇଚେନା ଗେଘେଲ୍ଲବା ବାୟକି—

“କସି ବାୟକି” ।

“ଟେକୋରାଏ ନାୟୁ ?” ଡିଲ୍ଲକ ଡିଲ୍ଲକ ଗୋସନୀ ଗେଲ୍ଲଗା  
ବାୟକି ।

—“ଟେକ ଗୋସନୀ” ହୁସ ଅକ୍ତା ଓଈଗିଟେନି ଗାରି ମିଲି-  
ଲୁବି । ଗବା ଗାବିତ୍ତେ, ଗା ଗାଦେନା ହୁସିନ ଲେଗେ ।

ଘୋଟିଲ୍ଲବା ଅକ୍ତବି ଗୋସନୀ ଅକ୍ତେଲୋ ସବୁବା ଗେମ୍ବବେ ।  
ଗୋସନୀ ଗଚେନି ବାଦବବା ଗୋଟାକା ହୁଗାଈବିତ୍ତେ । ହୁସି ମିଲିସେ  
ବାୟୁ ଗୋସିବା ହୁମାହି ମବାଦା ଲେଜା ସବଦା ବାୟକି । ଅକ୍ତେନା  
ଘୋଟିବା ଗାଈକେହୁ ଗୋ ହୁଗା ଗେଲ୍ଲଗା ଗାକୋନି ଓଈବେକେନା  
ଗାହବା ଲେଘୋରେ !

## তরুণকণ্ঠা যতঃ

নু'খা রান্না হারগংলৈ। খাতিন পুত্ৰবদি ধোংকা পয়ত্ৰা  
চংগসি ওখোত্রা খাই। জ্ঞাং ওখাওয়ে।

জুংখানগা খাবনে, কলেজনগা লায়নে, ক্রাম নংহোররোই  
হারবদী হাথু হাথু সাইকল করা খোইনা লাতি। জুংখান চংগা  
হারবসিনজুয় মীংমি ককনা পাংলগা চংগা ভমদে, ইত শুগংলি।  
রোসনৌ ইত শুগংলজুনা ক্রাম নংহোররোই বন্দুনা মীসা অমতা  
রেন্দবমথৈ সাইকল করা খোরি। “রোসনৌ” জুংলোবদী  
দেবেয়া কোরকপছ ভাবে। সাইকল করা খোংলজুনা অমুকনু  
কোরকই—“রোসনৌ” হন্যক্তি ভারমারে লৈজুনা রেলকই।  
দেবেয়া হগা জি জি লৌবমথৈ মহাকপু ভায়রকপছ উরে।  
নোজুনা কোকই—‘কদায় চতোইনো?’

—নদী বাঁকা লাকপনি, পোং অমতা পীরবগে ভৌবনি।

--করি পোখেনো? রোসনৌনা ওলা হংলকই।

—রাজুদী পাও ভারতা?

—ভাবে। রোসনৌ বজিভং ইকাইবক্তন ভৌই।

—নহাকমথৈনু হারদে, জংলবদাইবা তা অমতা হারবদী—

—করি জা।

—নদী বয়কনি।

রোসনী তুমি লৈ। বলকই—করি বা হারব্রীবনো?  
ওহোকা ইকাইয়েদা।

—রাভু হেক যৌবনা নোঙালগা মীং চলে হারব্রকই।

মডোম্বলু চিঠি অমা পীরকই।

রোসনী বা অমতা ডাংদনা চেহু নোণিলে। তাইহাক্তি তুমি  
লৈ বা অমতা ডাংদে। ডাল্লকুদা দেবেদা শোবাংননা হারব্রকই—  
রাভুনি শরভকা লৈকিনমারে। মডোম্বলু মধু হোংগৎলে হারব্র  
আই।

বাতি অমা নানা লাকপদা কলেজ যৌরে। রোসনী চংহো-  
য়গে হারব্রনা চংহে। দেবেদু ল'রে। রোসনী বা অমতা হংগে  
ডোবলি অহবু হাংবা ওমদনা ল'রে।

ওহোকা থুনু পীরকয়েদা পুত্রি'দা বরা বরা রোসনী  
জাম বহুদো চলেহে। সুবদগীদি হাপু হাপু নাহোররোই থুনুনা  
সাইকল কাণ্ডা করা বোহুনা লাভগা ইংলিসকী ওজা লাভবদরে।  
চিঠি পাখি পানিঃই অহবু কলেজদা হেকমক পাবহুনি কলেদে  
নিঃহুনা ডোহে। যেমচানু কারভরে। যেমচাপা রোসিগদি  
থুনা ডিহে, মডোম্বলু ডিহবদি বহে। হংকতা ডিহবনি।  
অহাংবা বডমসিনা লাইব্রিক পাকগে নিঃহুনা লাইব্রেরী ক-  
য়োবদা ল'রে।

চুতৌ হেক থাবদা কুলোয়না লাকএ। হেক যৌবনা  
জিহু কাভেলজুনা পারে। চিঠি মরেকজিহু পাকদনা বো-  
লেদ খোকা নোহকই। হংগবদীরা, শাওনিবদীরা হারব্রহুনি

খঙদে। হায়কেন্ডঃ খঙায়ে। করিওবা হস্তবদি মহাক শোই-  
ননা খাওগনি। ঐহাকপুত্ৰ ভমথে লৈতনা হারোগনি। হায়-  
নখিবগী মতুং ইয়া অবতংদি হন্দবা যাদে নিংলহ্না খুদজা চে  
কলম পুথোজুনা ইরে।

ব্রাজু,

অদোমগী মীং কোই হায়হ্না হারোবিরোই নিংজৈ।  
মত্ৰ চানা চিঠি কংজরে। কংবগা খুদজা ইরিবসিনি। হেক  
য়েখিবগা মীং চলে ভাবদা হরাওজৈ। পরিকা খুদিংদা মজল  
ওটেনবা হোংনবিহু। ইখোদা পুক্রিং চংবা হায়বসিনা খাইদসী  
অদোইবনি নিংজৈ। অদোমগী হাকমদা ঐনা কৈদোটেঙদনু  
অয়েংপা অখিবদি পীমিত্রিমালে হাঙ্গনা খৈজৈ। অহুগা খাজবা  
অমনা খাজবগী পংকল অহুবু মাংহন্দবা ঐনী পামজবনি। থেকা  
খোইনা চেঞ্জিবা তুয়েলসী ডেচেন্দা তাওখরত্রিবা কোশিং অহুনা  
করবা ইচেন্দা তিনখিগনি হায়বহদি ঐহাক হায়জবা হমদে  
অহুবু মজল নাইজবা পুক্রিনা ডেরোহুদা লুপখিবদি পামুজৈ।

নহাকী—

হোসনৌ।

চিঠি ইবা লোইরে। মীরা পুপচিন্দা লাইবিক মনুদো  
হাপচিলে। কহুদা হাইহাতং দিপথগে হেক ভৌবদা Henry  
Ebsen ঐ "A doll's house" মোন মখাবা লৈরবহুদা তুয়িং-

বরাং চঃবিহে। পাবু পাখিগে নিঃলহুনা কমু'দা উপ্রাক্রা উপ্র  
হুনা লাইরিক্তু পাছনা লৈরে। লাইরিক অসি পাক্রগগা চাও-  
থৎলে হায়না লৈকরিবা ইউরোপকো মৃগসী কীতম থঙবা ওয়ী।  
মসিনা জুমহুনা লৈরিবা ইউরোপকো থোংজিল থুদিংমক্তা women  
emancipation সী মরু হনখি। থল্লিঙমক্তা থোং গে লাও-  
না হাংদোরকই। থঙপ্রেক থংনা হুয়া য়েংথোকখিবদা মেমচা  
নোরহুনা কা মহু'দা চংলকইবহু উরে। কোরকপা যাত্রো ইথং  
হেক থংই। রোসনীনা নোরহুনা হায়রকই।

থংদদি, করিগু কান্দবা Out book তুদা অহুক থঙাই  
জুগা পারবুদি। অহুদা পারিবা অহুগুদা text .book তগা  
পারবদি বাঃ-কাঠ'ডা ডানিহে,

তম্মীবা লাইরিক্তনা পুলিবু মপুং কাহবা ওমদবনি মসিনা  
লয়েল অমবক্তনক ডাকপনি। পুলিবু মূগা মলক থঙগে হায়-  
রবদি য়ায়া থংবা ডাই, নৈনবা ডাই, পাখিনবা ডাই, পাং-  
থোকপা ডাই। মহু'দা মপুং কাবা পুলি অম্মা ওইগদবনি।  
Junius না হায়রখো—The integrity of men is to  
be measured by their conduct, not by their  
profession। নহাকপু সানিঃসেন? Out book পাবনীশু  
কান্দবা লৈবখিনে, রোসনীনা নোরহুনা হায়রকই।

—অহুবুদি চুংয়ে। নংনা পামনবহুদা চুয়া লরবনিদা

—লঠে থঙনা ঐহু থায়রিনে, নোরহুনা হায়রকই।

—হংখক্তি রোসনী পত্রিকা অরুবনি—অহুবু লাইরিক্তি

পাৰা ইয়া বাদে । কৰিগীনো সিযু ? মেনচানা ময়ক থোনা  
পৰিচালী বা হোঁদোরকই । কাগী ওইনা বোসীনা হায়রকই—  
“বাবলদো খোইরশ্মনিরে”

—অখোইবা বাবলদি অমন্তবু থন্দেদা ।

—ওম্বোক ওম্বোকপা নংসিনা হেক ঙাংখোরকপদি ।

—খাজদে, কোতা শম হোঁবা মী জাইরু—হায়বা  
পাওরো লৈবনিকো । ডাদেবেম্বু ওরাং খেংনরশ্মী, নংগী বা  
য়ান্না হায়রশ্মী ।

—খাই লাওই, শককম থংহন হজিদি ।

নোকশিহরচনা হায়রকই—“কৰি বাবু হায়ৰিবা ।”

—হায়মোক্ৰিঃজবশু, ডাকখোক্ৰিঃজবশু কৈ কৈদোগে । হম-  
ক্তি মেনচানু নোককেংনরচনা হায়রকই—“নংদিনা, খঙেঙাইদ-  
বোই নিংবরো” মখোয় অনিমক য়েংনচনা নোকমীয়ে ।

—হায়শু হায়বনি বোসনী, নং শুংশিবগীদমক শিবা ওমগজা ?

—ওম্বোই । খোইবীহোইগী যুগতু ওইরশ্বদি—ওমলশ্বশু  
য়াই । মন্তম অহুদি হুমিং খুদিংগী পৰিচাং মনম ডাচনা পুলি  
সেলশ্বশু যাবনি । শুংশিবগীদমক শিগদৌবগী শককপুদি ইঠৈ-  
বাকৌদমক শিজগে । মাঙএবা শুংশিবা অমগীদমক পুলি মাঙ-  
হনগদবগী মন্ততা মন্তাশ্বগী কামবা ওজিঙং ভোরখনা হেয়া মঠৈ  
হানবনি । ঐগী মজৌদি

—বোসীগী বাহু ডারগা ওহা য়েংলকই । খঙই মেনচানু  
কৈদৌটেলশু বোসিনা হায়ৰিবা বা হোংলোই । লনাইগী হায়গি

জোরসি। হাইবাক তুমি লৈকরগা মেচানা হায়রকই—“নঃ  
পাও অমা ডারবা”

—ভাদে! করি পাওনো? কনাগীনো?

—হেগা—এখোয় মমাংগী লডামনিহোয়গী।

—মখোয়গী কৈদৌরবগে?

—মখোয় মমাবো য়ু য়োনবগী কাজে

—মখোয় মমাবো! ইডক ওক। থর শাংনা হোন্দুনা য়ো  
সীনা হায়রকই—মখোয়’ মমানা ইমু’দা য়ু য়োন্দুনা সমাজগী  
অমোংগা তৌরিবহু মচাগুপীহুনা থিংবা য়াদে হায়জো?

—কমাই তৌনি, চানিংটাই লৈতদনা তৌরিনিদনা করি  
থবকপুদি তৌনি?

—য়ু য়োজবদি থবক তৌকম থেল থোককম লৈতবরনে?  
ললোন ইডিক তোহুনা কীনা লোনশা তোবনু য়াইদনা।

—ললোন ইডিক তোবা, ফিলা লোনশা তোবসিবু লৈশা  
রাওদনা হেঙ। তোবা হাবরনে? অহুগী মংতা হৌজিডি থাটন-  
গীহু নতে, কী শাবনু ইনিং লিহুতে অয়াবনা হৌজিডি হুকানগী  
কী নীজিহুতে। থাইবগী মরুওইবা অমনা তলবপু চাত্ৰবা লৈশা  
পুবা থঙদবনি।

মেচাগী হাই ডারগা য়োসনোনা হায়রকই— কী লিঙে হায়-  
বদি য়াদে মরুগদি এখোয়না অযুক হুংদাং লিজিগরিবা কনেক,  
কী, খুঁদেনা চিংবলি অসিদি লেঙবা য়াদে অসিগনু = নঙে  
মকুপ মতা য়ায়া লৈ।



—হোম, অহুবি চুমই। অহুবা রোসনী-পৈলা লৈজবদি  
থবকসিন্ত্র ভৌকম থঙদে।

—অহুব পৈলা লাকুবা পাটেক থিগদোরিবনি। অহুগা  
ললোনবগী থবক্তি—রানবা অমগী মখাদা মহাজন্দগীনি থঙদে—  
অমদগীনি থঙদে পুরগা শিক্রিববা রাই। মসিগী মতাংদা থাই-  
দগী মরুওইবা অমদি থাকবা থহনি। থাকবসি রাগিমথে মাঙ-  
দনবা হোংনগদবনি নত্রবদি খুদোং থিবিংঙাইগী মশক্তি হায়বা  
রাই। যু য়োন্দুনা সনাজগী অমোংপা থবক ভোগদবগী লরুফ-  
পুদি অহুগা ভোবনা হেয়া কৈ।

—রান্না কৈ, ভয়দবগী হাদনি। অহুব রোসী—নংগী হাদা  
এহাক রানিংদবা অমদি লৈয়ে। লাইববী জুগী অমনা অঙোলা  
পৈলা পাইবা মহাজন অমদগী পৈলা পুগে হায়ববা কনানহু  
পৌনিংঙাই মরমদি মহাকী আই লৈতে, লিংবা ভমলোই নিংহুনা।

অহুগা যু য়োনবগী মতাংসিন্ত্র পেন্দবা অমা লৈ, মরমদি  
এথে রগী জুগী জুপাশিংনা যু য়োনবদি থিংলগা মৌরৈবাক্তগী থা  
ভিক্রকশনিং অহুবি থিংবা ভমজি। মসিনা করবা কারবা পুর  
কদোরিবনা?

নহাক্সা হারন্বিসিন্ত্র চুমই। মনিপুরী মচাশিংনা মৌঙোন্দগী  
পৈলা পুরগা লিংনিংদবা রান্না রাওই অহুগা লাইদি লাইবগা  
থবক ভুনিংদবহু কোলাই অমনি। পৈলা পুরুগা চাণোবুনা,  
পৈলা মংপা মৌওই লৈতবা নহে। অহুব মেমচা এগী হাদি  
থাকবা অমনা থাকবা অমগী লক্তি অহুব মাংহন্দনা থবা ভয়বা

কহাৎ অহুনি পুলি অহু কৈদৌটৈমসু লৈবা ডারোই। অহুগা  
মহালা হারগুদমনা ইঠৈবাকৌ য়ু শুংবা য়োনবহুদি মিৎলগা  
মৌঠৈবাকৌ খাজিলকলবুদি মিৎলবা অসিনু অরানবনি। মৌঠৈবাকৌ  
খোলাও মবুক চোলহলগা ইঠৈবাকৌনা মবুক লিৎহনবনি। অহুব  
ঐখোর ইঠৈবাক মচান। জ্ঞান ভাবিহুনা থকণীকুজবদি য়োনবীক-  
জবদি রামা কবনী মশকৌঅহুবু অহুগুয়া বুদি অহুদি লাকুরোইজা ?

—থকহেদা রোসৌ, হোজিকৌ ঐখোয়গৌ মহারোলমিংনি  
রামা গাওশিরবা ছেলৈ। বৈটে মচাংনিংনা য়ু থকপদনী, জুরার  
খালবদনী, কানি চাষদনী হেক পোকপা মমা কাওবা হাংপা  
ওমলে। হুমকসু থোকবিহুনিং।

—অহুবুদি হুপাদসু নজিনে হুপৌসুনোনে। মমুমদনীদি  
কলেজ কানি, হুপ চংকনি লাকুরগা কোশেরিবা, চংলিবা অঙক-  
পনিং। থকুনা রেটে—মমুম পাল্লবৌ হুপৌনিং, য়োনহাংনিং,  
মৌঠাই চল্লবৌনিং থরনা মমুমদনী থবক্তি ভোজহুনা মৌদী মমুমদা  
কমহুনা হারেম গাংলিবা, থবক শুনিংজিয়া, হোগারহা পুরিবা  
মখোয়নিং অসিনা করহা জ্ঞান পুরকদৌরিবা !

—অহুব অহুদি অহুবু রোসনৌ—ঐনা সাইবনী পেজবা  
অহোলা পেনবিহুবা অমনা হুপৌনা মখানী মগুন, নক্তি—অবদি  
লৈজবা থরহু চুয়া শিজিরবা ওমদবা অসৌনি। অহুগা হিন্দু  
পাল্লবা অনুরা হারহিঃ—“মমুম পাল্লবৌ হুপৌনীদি মাদী মপুর্হৌই-  
মবা দেবতানি” দেবতানি হারহুনা কতবা থবক ভোরবা ভাকবনা,  
কহে হারবনী হক অহুকাও লৈজজা ? মরাল লৈজনা ওয়া

মডাভম যাকী সুপীদা পংকুদা কু চৈরা কাও ঐদি মনাইসুপীনি,  
ডোন্সবোনি তাঃজবোনি হারহুনা উনা উনা কানবা তারিরা ? চৈনাহু  
খাঙনা খাঙনা হিংবা তারিরা ? সুপী ওইনা পোকলকইসিবু  
মরম চাই চানে খঙননা সুপাগী মীনাই ওইনবা, কুম্ব পোকলকইরা ?

—ঐদি সুপীনিংসিনী মরমদা পেন্দবা সান্না লৈ। সুপাখ  
কা হেরা support ডোকবনী হাদি নস্তবা। হারমু হারনরিবনি  
অহনশিংনা—

সুপাদি ডরানী মপুনি অহুগা সুপীসিদি অমুক্তক।  
হেমুরবমু সমাজনী মীনোক মীটচ। মশিডমমু সুপীসী মজন  
হহহল্লি হারবা রাই। মসি হার হারহুনা সুপীদা সুপা লোমপে  
হারবগী হাকমদি নস্তে। সমাজনা সুপীশিংগী মকমবা হেংবিহিবা  
মীংয়েং অহুনি। মতাং অসিদা সুপীদা সুপাগী মরমদা খেজবা  
পরিং অমনা—

“সুপানা কোনশেংনি সুপীনা পুখিলকপদি” হারনা  
হাকম অমা। মরম অহুনা সুপীনা খরদি চেকশিনবা ডাই।  
চেকশিনহৌদবা খহুহৌদবা মীকুতা পোকলকইবনি খুদোং মিনিং-  
ডাইসী মশক ওইনবা লৈশাবীশিংগী মকমদা abortion হারবসি।

—সে, মখোরগী তারি শারহুনা কারপোং নস্তে, ডাংবডনমু,  
ওইবা সারোই। পেন্দবগী পেন্দবা ডাকনি। কহাং হকিনা  
ক্রিঃ ক্রিঃ বিলকপদা বঙমেক বঙই। হরা রেংখংলুবদা পুং  
মদি তারয়ে। ইকিঃ কিংনা মেমচা হাররকই—“ইখোর অনি-  
না তারি খাখা হৌজবদি মোইখহাজাং নস্তে” ইকাও কাওই  
সান্না বেংলে চহলসে।

বোসনীমু মেমচাবু কোখোং কাওবা বিমুরগা হররে।

## অব্রংশবা যতঃ

পুষ্টি, নোং বিংলি বিংলি জারি। হাংগদৌবা মভৌ  
 মালো অহুবু ইবঙ বঙহৌদনা অভিরাদা লৈরবা অমুবা  
 নোংমশিংহু পুংশিংনা হমঙমালো ইশেং শেংলে, লুংনা শাদোকে।  
 নোং কমা হুবিবহুনা ওইরমালো, লুংনাগা লারকপা অহুদি পুমকং  
 কংলে। ইচেহৌইনা চতবা কুইরে ভাওহাজা চংলুগে নিংলহুনা  
 লাইকল ইছোয়গা লায়ে। ইমানা হাওইহৌই "পংথং থোংকহু"।  
 হৌইনি লাইনি করিমতা পুয়বা ভৌদনা লায়ে। ইচে লুংনাগা  
 চহি অনি-অহুয়োগি তরে অহুবু ইমাদি পংনা চঙে। ভৌববুদি  
 ইমানি মলা থা কঙে, থিঙং চংপগা কোক ভাওইগা, থোঙ  
 পোমইগা হেঙা ভৌই অহুনহু অমুবা চতবা। লুংনাগা  
 মজুং কনা কুইরকাওবা অঙাং অমতা পোঙে। চহি অহুয়োগ  
 হেঙা লৈরবা মজুংনা সিংহজিৎ পোকথিবা। হৌজিতি সিংহজিৎ  
 কনা চাঙে। চংপা থোংপা ওয়ে। হাংল থমা থমা লাকপনা  
 ইচেহৌইনী মজুং মৌখিবা বঙহৌদে। থোঙি মথোঙনা ইচেদি  
 অঙাং ইকুবিবহু। হুংনাগী মঙায়া মবাইনা রৈয়নগা ইয়ং লংই অহুবু  
 চাংলিহুওগনি বঙলে কজুংমালো। রোমনৌবু উবদা হুংনাগা উত্তুনা  
 কৌরকই - 'কৈদৌয়ে হুংক মজিতি ইয়াক লাকরেবা? পুষ্টি-  
 দি থি - নহা কহু ঐছোয়গা লাকগী মজম করিনো? থঙবতনি  
 চিহানদি হাংলোকউবা নঙে। অঙাং ইকুবিবা লৌইরগা হুং-

মাংখ ইয়ুংনা চংমিন্নরয়ে। খোংজিল হেক কানলিনবগা খোংজেল  
অমা তাই হারহুনা পঁদার শরুমদা য়েংমিল্লুববু হুশী অতোঘীহুগা  
ট্টে'ভোগা রান্না হরাওনা নোক খেরহুনা কশিন্নহুনা হারি খারখহু  
উরয়ে। হারদি কমুং মমাংদা খান্না খল্লিবা পঁদার অহু খল্লমদবনি  
অতোঘী লাকডৈদগীনি। হারিবা মুনখিবনা রোসনীনা য়েংবসি  
মখোরদি উধে। মচে বিজরাগী কমুংদি চাকখংগী কানা খাজিন্দুনা  
লৈরয়ে। জগাহুশু ইয়ম মমই। মখোরদি রোসনী লাকই হারবা  
খহুদে। ইয়ুংসিগী হোংলগ্নীবা ফৌতম ময়ামসি উরুবনা মচেগী  
কমুংদা কনা কনা রোসনীগী মৌলুদা পী মরিক অমা'নিদি  
তাখিমারয়ে।

“ট্টে, থবক টেয়াং খহা লোটেলিনবিসম্মু। ওসিদি থবক  
চন্দনদা অমা লৈ”। মপাংগী হুশীহুনা খোন্সু থরা কল্পণ হার-  
রকপহুনা ওইবা তাই রান্না র'রা লাওনা তাই। মতম  
অহুনা রোসনী মচিন-মনাওদি কমুংদা কমমিন্নহুনা হারি খারি।  
অকোনবা ভাংলকপা হুশীহুগী খোংজেলহুদগী রোসনীনা উথেনমক  
খডলে, ভাংলগ্নীবহু অতোঘীহুনি, য়ান্না উলিৎ খওইবনা মনাওগীহুগী  
মমাংমক্তনা ভাংলকপহু ভারগা বিজরা খজিক্তা টকাইখিমারয়ে,  
মমাই লুকখবি। মীনা লাকচবা হাদবা, মীগী ি। অহুং  
অহুংমনা খুবা অহুগুবা মীওই নস্তে রান্না মীতমদবনি। মতোমতগী  
অহাবা কনাদশু ফোংবোফুনা মতোমতা খাঙজবিদি। রোসনীসদি  
রান্না খিবা খেঁয়ে। রোসনীদি মীনা লাকচবা হাদে। মীনা খুবারা  
খারল্লবদি ঐনা অনিরক খাজিনগদনি হারবা মীওইহুনি। অহুগা

অহুদগীদগক্তি শিবা নাবা কিদনা চোংখোকদবনি হারবসি  
মহাকী বাখলনি ।

অসিঙবা অতোদগী অরাকপা খোল অহু রোসনীগী ঞ্মোইদনু  
পাল্লরে কররা খাঙবা ঙনগনি । মচেনু বা অমতা ডাংলবা ভৌদনা  
কা অহুদগী মপান খোকথে । রোসনৌ মতোমতমক কমুং অহুদা  
করী । সিংহজিৎ পোল্লবা মজুংদা নোংবা মচেনা হারখিবহু  
নিংনিংলকই । ইকুই কুইবিজি ।

“রোসী, হন্দক মরকসিদি নটৈ’ডোসি মওং অমা ভৌই ।  
রান্না খেংনা খেংননু হজিলকই” রোসী হারবা মাংসি মচে বিজয়ানা  
কোখিবনি । রোসনৌদগী ভেনশিন্দুনা “রোসী” কোখিবনি ।  
অরান্বননু রোসী হাররগা অহুদা খঙনৈ । মচিন মনাও মথোয়  
অনিদি রান্না গুশিগৈ । থবক অমা ভৌরমদাইদা মথোয় অনি  
ডাখোক-ডাকশিন ভৌই । অহুদা মচে বিজয়ানা অথাকপা লৈডনা  
মনাঙদা হারি খারিবনি ।

মচেগী বা ভারগা রোসীনা ইচম চরা হাররকই— “ওরা  
হজিলকউ হারয়ুদনা”

—“হাররুগা হেঙা খাওরকই । নখৌ লৈডা ? কুশিনি । চং-  
নিংগা চংকনি চংনিংগা ভোকনি, নংবু হারকনীয়ু হারদে” ।  
অসিনি দানা খুশিবা ।

—নহান’থেনু অহুদাইদা ভৌডো ? হুগদি থেঙেকো ?

—ভৌবে, হন্দক মরকসিদনি । হারদ হারজিগুগা কুগে ভৌরকই  
মসিং দনা অরৈববঠৈ থংদোজুনা । হুদি থঙবরা থগি ।

—তুমিগদি কোইতা ইচে ?

—কোইদমানে, মডোদি মান্দে অহুবু খঙদে ।

—অহুদি....., অখাংবা খর মণী অমা হোল্লনা রোসনী মচেবু য়েংখংলকই ।

নোংমা জুমিনাং অমা রান্না খেংনা হজিরকই । বিজরা তুমদরি । মপুরোইবা ডাইবা ওইনা কমুং ময়াইবা কমদুনা হিক মাঝোই করিওই তোহুনা লৈরিঙৈদা খোঙ হাংদোকখিবসী মখোল ডাই হায়দুনা হুয়া য়েংখোকজুবনা মহাক ( বিজরাসী মপুরোইবা ) চংলকই । বিজরানা হংলুই — “কদাই চংপীকুবগে অমুক খেংনা হনবীরকইসিবু” পুত্রিদদি রান্না খাওনিংবা পোকখি অহুবু খো-  
জেলদি তুয়া হায়খিবনি ।

—খেংনা হজিরকগা নঙোনা করি মাংবগে ?

—ডমা হজিরবিরকউ, ঐহাক হুংডাইজদে ।

—মাসী বাঙাংহুনা উখিতবসী মীনোক অমদি করেমবসী বাঙাংগা লোইননা কাক কাক লাওনা নোহুনা—“হুংডাইতে হায়বা ! কদাইদসী হুংডাইনি । হোজিক্তি লাইরিক হৈবগা, লাইরিক হৈবগা, ডলব চাবগা ডলব চাবগা ..... ”

মপুরোইবসী বাঙাং লোইকংজিঙৈদা বিজরানা খোল কতুনা হায়রকই—“ঐ লুহোংহুনা লোজিঙৈসী মমাংদা বাবল অহু খনবি-  
হোবদি কৈদোই, হোজিক্তি নোনা পোকখোহুইসিবু”

—নংবু পামহুনা লোবসী বা নঙে, ইমাহোইসী মমাই য়েংহুনা লোবনি ।

করান পোনা হারকরা। করণা হুণীনা অসিত্ত্বা  
হাইহিহিহি তাকনা লৈবু ওকসমসে ? হুণীনী পুন্নি অসিবু বাসদোক  
বাংকিল রাবা পোৎসক অসমসে ? মাসী হাঙাংহুনা হকচাং অসি  
বিকপমথে হারনি হাররেই বঙননা মাংনা হারবি— “ঐমু নংবু  
নংক বঙহুনা জুহোখো নসে। নংবু হারনা পাংহুনা, হুংনিহুনা  
ইখোং খোনা লাকপনু নসে। ইমাসী মমাই তাকনা হাংবগী  
তাকপনি”।

“অহদি করিনো ননা ঐগী ইকমনা পান্নিবসি” মাংনা  
ওংবংনা হারকই।

—পুন্নেল খোইঙেল ভিন্না হিংমিন্না।

—নজবদি ?

—নজবদি পুন্নি অহ মঠে হানবা ওমলোই।

—করিমী ওমলোই !

—নহারা হারবিবসি ঐবু পাময়ে চংলো অসিরা ?

—নংবু চংলোদি হারবিজি।

—অহদি করিনো নহারা পামনিবা !

—ঐনা হারবমথে নহারা ইনবা, ঐনা ভোবা বংক ধুনি-  
মতা অগনবা পীকবা।

—নপুংরাইকনা কতবা বংক ভোরবনু মাসী হুণীনা বিংবনী  
হক লৈজেনে ?

অহিং অহুনা বংক চৈনবহু নকুবোক হারমানে হৌপৎসকুনা  
বামনে। নখোরবু অঙাং মচানু নসে, হৌজিক্তা অহিং নোংরাইদা



তুম্বকবৈ ৭৭নগিবসিবু ইকাইবগ। করিবতা বডববগা ? দুবী  
অহলনা ঠেবকপদনী, জাংলকপদনী ভূমিন লৈনরে ।

দুবিং অহুগী অহিং অহু বৌং কল্লা অমা কাওবা উইখিননা  
ওকতুম তুম্বনা কোঙানবি ।

দুবিং অহুগী হোরে গুংভাইকম বডলকবসি । মহোখাওগ  
জুনা চান্না ভোখিজে । মপুতগী হেক ভাবা মচা কাওবা পর-  
বিংদগুংম ভোজে । করি মরমগীনো বডদে উরুগা অওক থুনা  
পুকচেল হোংজিবসি মরম থিবা বডদে অহুবু পুন্নিংবি চিংনৈ  
দুগী কোইবা জাংলনে ?

পুন্নি অসি মুরা ওটরকনি হারবসি মংদা কাওবা মংলুদে অহুবু  
ভসিদি করাধা ওল্টেডনরবা ।

মথাই মুরা শোকা মচে বিজরাগা রোসীগী কয়ুংদা কমতুনা  
মমিত্তা মপি ভাবমঠে তমখিবনি ।

মচেনী পাওসি ভাবদা রোসনী হারকম বডলনা গুংভাইভবা  
পোকই । মচেনীদমক থলুংদা কপুবদি ওমদে অহুবু মচেনী অপংবা  
মভো বরদা হারৌদবদি ওমদে ।

বিজরাগী লুহোংলবা মতুং বরা লৈনরগ। মনমবোক লৈখি-  
দবনি সিংহজিৎ পোক্তবা মতুংদা উরুগা দুগী অভোদী পুন্নি-  
লকপনি । মরৌ থিরবা মচাবু কৈনোংদা দুগী লৈজবা জুগানা  
ভারকপা ওক্সা কোমদে । মনিং মবা ভবা উরুগা দুগী অভোদা  
অমা পুন্নিংলুনা বিজরাগ হুগা য়েংখিদে । বিজরাগী মমানা  
করা মুরা মচাবু মমুগা লাকবা হারখি অহুবু রাখিদে ।

ওসিদি শুপ্রভঃী দুপী অমথক পুন্নিভুগা পুন্নি অসিদি  
অব্বা বৈথু থুররিবা। কয়াদ উকলবা.....! দুমিৎ অসি  
থোক্কিকো থোরানমিচাকনু ভাক্কিকো।

“রোসী, চাসি থকুতসে” থঙপ্রেক থানা য়েংথংবিবদা  
মচেদি ইউক উক্কা য়েংছনা লৈরয়ে। মথা ডানা হায়রকই—  
‘কৈদোরে, ইংল্লনি থক্কোসে চাহু অমুত্তং চিংলগা রোসী মপান্না  
থোক্কিলে। মতমতদা অভোদীহুদি মপানগী মঙ্গোলদা মকি মরোল  
থোংলত্না লৈরয়ী। “কদোমদা লেংবিদোইনো ইচে?” রোসনী-  
না তপ্পননা হংলুই।

ইউক উক্কা তুং ওহোরত্ননা থুরকই— “থবক অমতা চংলুগে  
ভোবনি, কয়াদ কুটেরে লাকপা।”

—ভাইবাক ওইরে।

অকোইবহু হায়কেষং লৈছনা য়েলগা হায়রকই—

“মাই ‘ভোহোর কনামকাও লৈত্তমাল্লেনে, লোইনমক চং-  
থোক্কসদৌয়াল্লেনে”।

—উক্কা হংলকই—“ইচে লৈহোরিসিদি”

—ইচেদি ঐহাক্কা পুগদোরে।

—কদাইনা!

—মুদা।

হল্লভি থুরত্নরে, ইমুদা চংলৈ। চংলমদাইবা য়েলদা  
মীরেছে থজিত্তং শুকই।

‘মুদ কাইবসি দুপীত্না কাইবা’লনে। নহাবনী রেতিওদা

লাকখিবা “অতোষী” হায়বা জামাহু কন। কৈজনে। হৌজিকী  
লাইরিক হৈবিশিসিসু খরা জাহনবা কবজাংনি” হায়গে হায়না  
হায়বিসি। তারমগজা তারমমোইজা হায়বহদি খচদে, — অহুবু  
তারমগদবদি ঝাল্লি।

খোংজিল হেক কামখিনখিবদা উরুগা কোরকই—“রোসনী”  
কয়াম কুইরে লাকপা ?

—ভাইহাক ওইরে। উরুগা হায়রকই—“ইউডো ঐ ইচেসি  
পুংগেনে ?”

—কদাইদা পুদোইনো !

—মুদা।

কদোমদগী খোরকখনো খচহোদে অতোষী খং কাওদোরকই—  
খানা য়েংলকই অহুগা খাওনা হায়রকই—“চেলোই ওইরদি চং-  
লসিনে, চংলোই হায়রগা কি হোংদোরগে”

মঠে মকোক খংপা খানাগী ঝাঙাংছদা উরুন তুমিন লৈরে।  
অমুকনু ডকখিলকই—“চংলি হায়রো চংলোই হায়রো ?” উরুনদি  
রোসীদা অমুক য়েং, মুপীছদা অমুক য়েং ভোছনা লৈরে।  
কাইনখংদা হায়রকই:—

“চংলি ভাইহাকুদি ভাইখোদমা” “ভাইবগা অমতা ভমোই”  
খাওনা কী কী কামছদা ইমুং চংগে।

রোসিদা ওনখিলছদা উরুগা হায়রকই— “খচদে রোসী,  
নানা খোকপা ভৌরো”

ডশেংনবক রোসিদি মচেসু লোবা লাকপা নভে। চুয়া

চতুর্থা কুইরে হারুনা লাকণনি মখোরনী মতঃ মতো মরায়হ  
উরুবা ইমু অহনী বীনা মচেনা করহা মীরেং য়েংলিবগে খঙ-  
মিহুনা, লাওমিংবনা মরাই কারুতুনা মচেনু পুগে হারুনাবনি ।  
হোজিডি খঙলে—মচেনা করহা কিভমদা লৈরিবা । রোসনী  
মশানী অচুম চুমদনী জাবল বহবা ভল্লবীনি । মচেনু পুরগে  
হারুবনি মপুত্রিহো লেগে ।

কোহোংলোমদা য়েংখোকবিবদা উরে, মখোর অনি খেংজিন  
খেংজিনমুনা চংখিবহু । করি বহুবহো খঙদে—রোসনী চিনবান  
কাংলপ ভৌনা নোকখি । লৈলিলকুনা তকিং তকিং ইমুং-  
লোমদা চংলরে । সিংহজিৎপু পমলহুনা মচেনা নকি লেংচিল্লো  
চংলসি ভল্লহে ।

—কদাইদা ! বিজরালা ভরা হংলকই—

“কদাইদা চমোটেদো ?”

—ভকশিরহু, য়ুদনি ।

—যুদদা ! করিনী ?

—করিবু হারবু চংলসি । ইচে, এই খোইদো রাসা লাওগংলি ।

—ভয়োই ! রোসী, এই ভয়োই ।

মচেনী বীংকুনা ভারুক্রিবা শিরাংলিহু ভৈখোরুগা রোসীনা  
হারুহকই—“ইচে, নশাবু মমল রাভহু, বীনাইভরা খননহু”  
চংলসি কি লেংচিল্লো ।

—রোসী, এই সিদ ভব লৈহোয়ে । এই পুন্সিমে ভরা  
ভব..... । দিক দিক লাওনা কগরে ।

—ভোরে, খালে, দুপিল্লিদি মপুরোইবলী হুমদা মোংকলী  
সিনিবে।

—হুমিন লুকখহুয়া লৈরে।

অখাংবা খর মলী অমা হোজ্জনা হায়রকই - ইচে, অডোয়া  
অমা ন'বু চংলু হায়বা নভে, নচাপা লোউননা হিংবা করি  
কাই। হুলা রাওজবদি পুন্সি অসিবু হোংবা ওমজবরা? মখাশী  
অধিকার অছ কাওবা দিক্জিববা ওমদবা..... - ..... কারদে  
ইচে, নকি খেংচিলো -।

—অহুবু রোসী, এলী হাশি ডাখোনে।

—করি হানো?

নংলী হানো নোংমা এ মডোলা খারখিগে রাংজবা মডোলা  
এহাক লাকৈ।

- মচেবু ডিংডক ডিংডক রেংলমা হোসীনা পুন্সি পুং-  
খিনা হায়রকই—চংলসি ইচে, হুংডাইজা ডোরিসিবা?

—এ চংলোই, হাররিসিনি রোসি “এ চংলোই”।

—চংলোই!

—চংলোই।

তৈ নংলী কুশিনি, এনা করিহু রেংলনিঙাই লৈভে এ  
চংলে। রোসি খাওনা মচেবু হুলা কাওবা রেংলবা ডৌদনা  
প্রপ প্রপ লাকৈ।

“রোসি,! অহুকা ডাইখো, অহুকা ডাইখো, উচেনা বরা  
ওরা কোবলু ভারবনা লাকৈ। খোকাং কাওবা হাররকই অহুবু  
অহুকা কাওবা লৈখিন্দুনা রেংলবা ডৌদনা লাকৈ।

## নিপালশুবা যত্ন

ইরোইশেষদনি। রাজু পরিষ্কা লোইরছনা খোরকপা  
কুইয়রি। রাজু দেবেনগা লোইননা খায়োকশং য়েং-  
লুসি হায়ছনা লাক্রি। মনিপুয়গী খায়োকশং য়েংনিংছনা লৈ-  
রকপা মতঃ কুইয়বনি। মতঃ অবা চারুছনা দেবেনগা লাকপনি।  
লমখাং লাকপগী অরাবহু লবেল মশান্দা হোবা চিগোংলৈ মনমহু  
ডাববা বরদি। কোকপশুং ভৌই। খায়োকশং; চংলে, য়েংবা  
য়াবা মথৈ য়েংলে। য়ুমদা হরসি হায়ছনা হরকপদা ইরোইশেষ  
কোম্বুগী কোনা খেকচিনশ্রিঙগী মরক অছনা শরক ময়াইদা  
জিপ অদা খারিবহু উয়ে। জিপুগী মনাক্তা লেপ্তরা ছুপাখিং  
অছনা লোরা অমদি ইকিৎনা হারো খাবা অহু উরুরগা করিগু-  
য়া কস্তবা খৌখোক খরা খোকদোরিমায়ে নিংলছনা রাজুগা  
দেবেনগা মখোয়গী মনাক্তা চংখিন্তে, লাগুক মখোর উরোইদবা  
জগা অমদা কমছনা লৈয়ে। ফুলবা শখলট্ট উয়ু অমমম শতুনা  
করিগুয়া খুদোংখিবা খোরবদি ডাকখোরবা হায়ছনা খোয়াং  
ভৌছনা লৈয়ে। মতমসিঅস্তা হুগী অনিখকশু সাইকল কম্বা  
খোংলকপহু উয়ে। ইখং খংহোদে জিপ অছদা ভোংলবা  
নিপাখিং অছদা সাইকল ভোংছনা লাকনিবী অনিহুগী মরক্তা  
অমদি কাছনা জিপ্তা খাংখেকে ভৌয়ে। মাগা, লাকখৌনিবী হুগী

অহুনা খুৎলৈ খুনা চোংখুনা ময়াদা কিবুল নমগে ভোরিবা হুপাহুসী  
 মমাইদা লৈজবা পাজল মঠে খোমজিন্দুনা খুহুয়া গুরগা হো।  
 মী হাংলে, মী হাংলে, হুপী চিংলে হায়হুনা কোইলাও লাওরে।  
 রাজুগা দেবেনগনু উয়ুংছ পাইহুনা কমা চেনখিনলক্রে হুপীমচা  
 অহুবুদি মখোয় ময়াম চংহুনা জিপ্তা হাপকৎনবা হোংনরি।  
 হুপীহুনা মখোং ফিং ফিং কাওহুনা চোং কনবহুনা হাপচিনবা  
 পাঙ্কি উমজে। তাজাহুমকুদা রাজুগা দেবেনগনা মখুতা পাই-  
 রিবা উয়ুংহুনা মখোয়দা প'ফুদা কুথরক্রে। রাজুনা জিপ মনুং  
 দা হাপকে ভোরহা হুপী অহুবু লৈজবী খাহুনা কমা চিংখোরক্রে।  
 দেবেল্লি মখোয় ময়াম চংহুনা খোংবান্দা নমখিনবীরগা কুদৎলে।  
 ময়াদা কিবুল নমগদবসী হোংনরহা হুপাখিৎহু রাজু তুলা কুজি-  
 লক্রে। মখোয় মশেল কমা কুনরিঙেগী তাজাহুমকুদা হুপী অমনা  
 নোংমে পাইবা পুলিখ গাড়ি অমা লাক্রে হায়না খংলাও লাও-  
 রকপদা হুপী চিংগে ভোরহা কাংবুখিৎহু জিপ্তা মঠে মঠে চোং  
 খংনহুনা গাড়ি কমা খোঙে। হুপীহুনা অহায়দা মী হাংলে,  
 মী হাংলে লাওখিবা খোঙেল অহু ভোরহুনা অনকপদা লৈবা  
 মী খরহু চেংখোরক্রে। রাজুদি য়ায়া খিনা খোঙে জিপ মনুংদা  
 নমহুনা হাপকে ভোরহা হুপীছ চিংখোকপদা মকোক্তা খাংনা  
 রাজুজুনা কনা খিনা খোঙে, চিনবাননু উৎলে। লাইবক কবদসী  
 দেবেল্লি ইশোক শোকহৌদরে। মখোয়সী কাংবুহু ইশোক  
 শোকখিদবদি নন্তে। রাজুহু শোকা শোকা মখুতা পাইরিবা  
 উয়ুংহুনা লৈজবী খাহুনা মখোয়সী মকোক্তা কমা কমা রৈ-

অন্যকপন্থনা মথোয়নু কনা থিনা শোকথিবা রাওই। মকোক্তা  
কনা থিনা শোকথিবা রাজু অনাবনী চৈনাখোল হেজিলকুনা জ্ঞান  
ভায়ে। ময়্যাব চাহুনা রাজুযু লকেন হোসনীতালদা পুরে মহাক্তি  
লোহনা উত্থপ ভাবলম লৈয়ে।

পাওহু ভাবনা মথনু। পোকচনা রাজুগী মমা পাখংলে মাকক  
ভাহুনা লৈয়বা মচাঙ্গী কিতম উবদা ও-খাংনা কপ্তরে। ময়্যাব  
চাহুনা হোৎনবদঙ্গী, লাইবক কবদঙ্গী রাজুগী অনাবা থরা থরা  
কপ্তরে। দেবেয়া হুমিং খুদিংগী লাকুনা থরাই হকচাং রাওনা  
মকপকীদমক হোৎনরি।

কজবা কাংবুশিনা চিংগে ভোরহা শুলিমচাহু অউভ কনামু  
নভে মোসনীগী লুনা তিরবী মেমচানি। খোবালবগীনি। মবে-  
তি ইফালদা লৈ। মথোকী মনাক্তা লৈহুনা কলেক ভবনি।  
রান্না কুইয়ে বিরমিংনা মাবু হারকপা অহুযু মেমচানদি শুক-  
রামক রাখে। বিরসিং খাংমৈবলগীনি। মমা মউ রান্না কৈ-  
মথকনু পাংথি থিবে অহুযু ভাংখোরকপদা থালি রাওখা হারগজা  
মহাক্তা ভাংবা থালিদদি শুকতা তানিয়ে। মৌ রান্না উথিলে,  
মীথামদে। কনা রান্না হারককাওবা মেমচানা রামমুখা অহুদা  
মথহুনা লোপে পুত্রিংবা নিংবিবদঙ্গী মেমচাবু কারবা খুদোংগা  
ভাইরকপনি। কনা রান্না হার হারহুনহু খ্যোইনা হুংশিক্তজবা  
পামজকজবা অহুদদি করহুহু রাক্তসিংগে? কনা ইনাক পুত্রবহু  
বররা নিংখাইবা ওমজবহু খোইবীনা নোংবানহু পামবিবরা?  
তিমতিমোবানা ভেবিহকী লকহেনবশিংযু হুংখোরগা মথক



দুই ওষেজোদা খবাই কংলুবা। খংলে মুংলিবদি অতোগ্লা সংসার  
অমনি। অহুগুবা সংসার অহুদা লৈবা পোৎলকনিং অহুখি  
মতম খুদিংমক্তা ইনোতা নোই, ইকদ কঠৈ। খংলোইনা খোই  
দাজবা মী অমগী মকাদ পুলি লেনবা হায়বসি অহাবগী মশকি।  
হুমিং অহুদা রোসনীগা মেমচাগা লুনা ভিন্নবী মমারবী অমগী  
জুহোংবগী পোৎপাং পীবা চংলুবনি। মতম খুদিংমক্তা হংলুনতা,  
শেরহুনতা লৈববা বিরসিনা মীশু খোইনা তাদবা অসিগুবা  
ডাক্তা অসিদা মহাকপু কানবা মখোয়না হল্পকপগী লহেজদা  
ডাইহুনা লৈবনি। লাইবক কবদগী রাজুগা দেবেনগা খেংলবগী  
মহাক মখোয়গী মখুস্তা ডাহোদবনি। করিগুবা রাজুনা মহাকপু  
জিপ্তগী চিংখোকপীরমজবদি মখোয়গী মখুস্তা লৈরমগনি খল্লবম-  
ক্তদা হকচাগী মকম পুরমক্তা হনাংনা খাই খাই লাওরকই,  
তু চংলকই।

+ + + + + + +

লক্ষ্যে লেংসপীটাল Special word No 3 দি মেমচাগা  
রোসনীগমু অনাবা হংবা কা অসিদা চংলগি। রাজুগা দেবে-  
নগা হারি লাহুনা লৈরম্মী। রাজুগী মকোক্তা, বেংকো রেং-  
লম্মী। মখোর 'নিবু উববা কোরকই—“চংবিরকউ হারি”।  
খুয়া ওইয়গ লৈরিবা কান্দু চিংখোক্তুনা কয়ে। রোসনীবা অন্না-  
বরোমদা রেংলগা বজিঙং নোকহিরগা—“তা দেবেম অনাবা  
খরদি কয়েবনা”

রাজুহ হারকেঙং রোসনীদা লৈহুনা রেংলকই। পাউখুমদি

দেবেয়া অন্যলোমদা য়েংলছনা পীরকই—“করে, অশোকপাশিং  
অরাবনা ডাইনিছে”

রোসনীনা চংলকপদা রাজুগী ময়া লৈয়মদ। মপান খোক-  
বিমানে। ডাকাসিদা মহাকনু চংলক্রে। রোসনীনা মেমচাংগা  
লৈয়বা উবদা হয়াওবা উত্না কৌরকই—“ইচাশিং লাক্রিদনা  
করি চাশি”

“করিমতা ডৌবিরুগু ইমা” রোসনীনা তপ্পা থুয়কই।  
অহুগু রজনীদি ইচাশিং লাকপবু হায়ছনা ইঠোপ খাগতুনা চা  
লোনখংখরে। খাওহু কুনবনরা মৈ পাক হৌ হায়বা রাদরে।  
রোসনীনা য়েংবা জুংডাইত্রমানে—“ঐ ডৌজগে ইমা” হায়ছনা  
ডুইহু খিংজিনবদা মৈ হৌয়ে চানু মহাক্রা লোলে। রোসনীনা  
ডৌরিবহু য়েংলগা রাজুগী মাইথোংদা মকা লাক্রুগী মদি অমদি  
ডাই। করি খল্লিদগে হায়বহুদি আইবীনা রাজু নস্তবনিনা খঙ-  
জত্রে। চাহু রাজুগী মাদা, রাজুনা, দেবেয়া, মেমচাদা অমমম  
পীরে অহুগা মাদি চা খক্রে হায়ছনা খক্রে। দেবেয়া চাহু  
অমুক্তং চিংলগা খংহাই খংজিল ওইনা হায়রকই—“ঐখোয়  
রোসিদি রায়বু খিংইনে মিলিটরি গাড়ি লাকনু লাকবহুবু লাক-  
এগা হায়জিন্দুনা জুংলা বিহনবহু” মহুমকা হায়রমজ্রবদি মখোর  
পাক চেনখিরোই। কনা কুইনা ঐখোয় কুনরবা রাবনি।

দেবেনগী হাহু ডারগা রজনিনা নোত্রছনা চিংলেজা হায়রকই--  
“খক অমুক্ত কজবা ইচানবু বুদি যাংপা হোনবরা? হন্দকি  
মখোর মরানক হৌনা নোত্রে।

রক্তনিলা রোসনীবু হেক উবদা হুংলিবা অমা পোকই।  
ভোবদি মাগী মাইথোংছ উরুবা খুদিংমরা হুংলিনিংঙাইনি অহুবু  
রক্তনিলা হুংলিবিদি ইচেম চম্বা নত্রধায়ে মরো লৈনা হুংলিগ্রমায়ে।  
মথোয়না চংখিবহু থোংজিলদা লেগুনা উরিমথৈ য়েংহোই।

নোংম নোংমগী রাজুগী অনাবস্থ করক্রে। রোসনীগী মপাসু  
মরক মরক্তা লাজুনা অনাবা য়েংলৈ। রক্তনিসু মহাক লাক-  
পদা হরাওক্রে, মচাগী বা কাওবা হোদোকচনিংই অহুবু তায়া  
ইচা চাদে।

রাজুগী অনাবা হোজিক্তি মপুং ফানা কার। ইখং খঙ-  
হোদনা শরতনা টেলিগ্রাফ খারকপদগী পাস ভোরে হায়বা খঙলে।  
হারিউডে ডাক্তারিদি পরিকাগী কলনা অরাবা কাওংখাসুনা  
নোকহল্লরে। অকবা হুমিং অমা য়েংলগা রাজু কলকডাগীদমক  
থোংখানথে।

## মপল শুবা যতঃ

কলকতাদনি,

মচুপী চিংবী খোকবিবা খোদোক পুন্নমক রাজুদনী  
ভারবদা শরত লাওবনা লোইয়ে খুদতা চতুনা মচনগীদমক লমন  
খুমনিংবনি। হুপাহু কদাইদা লৈ করি মনিং কোই হায়হনা  
হালকপদা-রাজুনা ভাক্তবনা কৈ বলহনা ইংবনা হায়রকই—  
“এহাক্তি ভাক্তরদনু কুইনা লৈকরে অহনা হুপাহু কনানো,  
কদাইদা লৈবনো খঙমরে” রাজুগী পাওখুমহুনা শরত পেন্সি  
পেন্সে অহবু মহাক খোত্রগা অহুহুত খঙলগে হায়হনা লেগে।

X X X X X X

হুমিদাংনি।

রাজু লাইরিক নুম পারমবনী মগী হানু নিংনিংলকই।  
হৌলবা অমদি লাকনবা করানী হারি খমুরগা হুংডাইবা অমসুং  
নিংমদবনু পোত্রকই। অহানবা চংলুবগী ছুডী খোত্রকপদনি!  
ঐ লাকএ ভাবদা হুমলোয়বা হুগী অঙাংখিংসু লাকুনা ইরাং  
হেক লাংই। করি লৈরকই, লৈবা হুংডাইবরা হুংডাইভবরা  
অমগী মখানা অমা পংডানো ডাংনিংলকই। কুইনা মখোরগী মরক্তা  
লৈনিংঙে কোয়া হারি শাবনু রাই খন্দুনা ইরুজনবা ভোতি  
অখোং ডায়া লাকএ। ইরু লুজ লুজনা মগী মরমদনু বলকই।  
হুংলোমবনী ইংব খংহৌবনা “বোন্না মায় হুংডাইরমালোনা” দেবেয়া

লাওরকপত্ৰ খুললুনা মাইদি 'লৈখোক্তনা রাজুনা খুলকই—  
“খম্মোইনা হুংভাইত্ৰবসু মাইখোদদি হুংওবা উংপা ভাই”

দেবেয়া চাম্বিলকুগা নোক্তগা হায়রকই—“অঙৈদি লাইরি  
য়ান্না হুংভাইবা পাও অমা তৰীগে”

—“করি পাওনে?” লাংভুকুনা রাজুনা হংলকই।

“পাক হায়দোকওই, খোইরাংহনখিগে” দেবেয়া লক্কুনা  
হায়রকই।

—“অমুক খোইরাংহুদবসু কোক হায়দোকো, খম্মোইসে  
হুংওনবরা হেংগে” কাগী ওইনা ওক্ককই।

—ওসি মহাকি জগোই আদোরিবনি।

—কমাইবা!

রাজুগী অঙকপা মওং উরগা দেবেয়া হায়রকই

—মখোয়গী তহুনি, মাদি লাংভরোই হায়বনি।

মখোয়গী মমানা আহনগে লেপঙে, লাইগী লমন ভোল্লনি  
হায়বগী আদোইনি। মত্ৰসু লাল অমনিহে।

—করিগী লালনো!

—মচাহুপীনা আরোই, মমানা শ'দ যাবে, খংলরিদিদনা।

—মহাক্সা রাজবদি মনাও হুপীত্ৰ আহনবা যাত্ৰো?

—নারিমায়ে।

—পুং করাদ হোনি হায়বপে? থরা ভাংম চখিনি।

—কৈনে হোজিকুগী অহুম খংল্লসিনে।

দেবেনগী বাভাংলুনা হায়কেং ইকাইকই।

ଅହୁଏ ଶ୍ରୀମତୀ ପୁତ୍ରିଃ ଶତମନ୍ତବା ଦେବତା ହାସରକହି— “ଓମ୍ମା  
ଧାବି ହାସରବି”

ରାଜୁଣୀ ଦେବେନଗା ଲାଈ ହରାଓକମ ତାରା ଲାଈ ।

ସଂସାରନିନା ହରାଓକମ ଯୋବା ସତମନା ଡଗୋଇ ହୋରସ୍ତେ ।  
ଓମ୍ମା ଧାବି ହାସରବଦା ଧାବୁ ଧାବତା ହାସରୁନା ତିନରକ୍ତେ । ଶ୍ରୀମତୀ  
ସକମ ଅମତମା ଲେୟୁ ହାସବା ଗାନ୍ଦେ ସକମ ଧୁନିଃ କୋଇଲେ ଲେଟନା  
ସେମି । ଅହୁଏ ବିସିଦା ପୋତକ ଅତ୍ତିଦି କାନ୍ଦେ । ତାହାମିସକନା  
ସାଈକତମୀ ଲାଓରକହି—ଲେଜରେ ସମାନ୍ଦା ‘ସଦା ପୋଇବି ଜଗୋଇ’  
ଲାଓଥୋକମା ହେକ ଲୋଈବଗା ପହୁଦନା ଧୋରକଓ, ଧୋରକଓ ଇନିସ  
ହେକ ନିରକହି । ତାଈହାକାନ୍ଦି ଇତି ହେକ ତିନରକ୍ତେ ନମ୍ପୁନତ୍ରା ?  
ଓହୋକମକ ମକଚେ କିଡେତୁଗା ସମକୃଗା । ତୋବଦି ହାସର  
ହାସନଦାଈନେ “ତାନିବା ସେଜଃ ହାଓଇ, ହୁନିବା ସମକ କଈ” ସହାକା  
ଜଗୋଇ ତାହା ଗାଜୁଣୀ ସମୋଇ ଇଥକ ହୋରେ । ଶ୍ରୀମତୀ କୁମକନି  
ହାସବା କାଓବା କାଓରେ । ହୁନିବନା ଧାବନିନା ଇକଦ୍ କଜବୋଇତା  
ନିମ୍ନେ, କଜସାସୁ କଜବୋଟିତ ସଦା । ଯୁନା ଲାଲବା ଧନା ଅହୁଦା  
ଅନୁକମ କଓଟେଲ କୋଡା ଉତ୍ତମି ଧାଈନମୀ ସୋଇହାସ ସୋଇବିହୁସ  
ଅନିସୁକ କଜସମଗତା ସମୋଇବା ସମକହି ।

ଗାଜୁଣୀ ସତୋକ ମୁଗା ସେମଗା ନେଟହନା ଦେବତା ହାସରକହି—  
“ମୁହାଓ ତାଓହନା ତବିନିକୋ, ହୁନା ବିସେଦା ଐନି” ।

—ହେବା କମାଈମୋବା, ମହାଈନା ହେକ ହାସରିଡ଼େ, ତାନ  
ସତମନା ସେନ ଧାବି”

ଗାଜୁଣୀ ଗାଓହୁଦା ସଂସାରନିସକ ହୋନା ନୋକମୀସେ ।

জগোই শাবা লোইয়ে অহু রাজুগী খম্বাইনি য়োস নী  
মহুং ইয়খিবগুনলে। কদোবনগী লাকপনো খঙহোদে তুগী অব-  
খক ঐগী মাংদা ডেক হেক কমখৈর অহুগা মুড়াদা কল্লীবা  
নায়াই চন্নবা মুপীতুদা হায়—“কমদোই জগোই” মুপীতুগী খো-  
য়েল অহুনক রাজুগী খম্বাইহুংদা চংগে। চাখিবা উহোদবনিদা  
খোয়েল অহুনকা খঙপ্রেক খঙহলে। মুপীতুদা মুড়াদা কল্লীবা  
অহাং অহুনু হেগংহন্নগা তুং লোমদা খন্নং চখোকা খাগে হেক  
লৈখোরকপদা লৈয়োই লৈকাই ওইদা হায়খি—“ওহোদবু শাবা  
তৈয়েনে যতৌ ইমান মান্ননা”

মুপীতুদা ইঙক ওকা য়েখোরকগা—“হায়দা ঐদি…………।  
ঐদি কনা কনা ওইয়বোই নিঃসুরে। কৈদেইঙ লাকই ?

—ইদি লাকপনি। হেক লাকপগা নংগী জগোই য়েখা  
লাকইদি।

—উকাইউয়েদা।

—হান্না কৈকৈ। ঐদি নহাক্সি হায়দা খঙতুনরে।

—ইঃ লৈখোরকগা হায়রকই—“নাডনা কতবা ওট্রিনিদা”

—অট্রীগীদি হঙদে, ঐগীদি…………।

মাগা কম্বীনবহুনা ঐখোর নী হারি লাকহু জারমারে।  
তুংলোমদা হুগা য়েখোরকগা ইঙক ওকা কোরকই—হাইদা ইমুংতো।  
ওমাইবাই উবু উদেনে। কয়াম কুইরে লাকপা।

য়োসনীগী যদা ওইয়বদা হায়কেন্তং খাই লাওই। খো-  
কেনদি তন্নগা খুম্বি—“গাইহাক ওইজরে”

থরা খোজিওরবা অতুদদি মীস্থ ইতাক তাকশিলক্কে, অয়া-  
স্বনস্থ চৎনক্কে । তারক য়েংলগা শোস্থাননা কৌকই “রোস-

—য়েদমক য়েংথোরকই হাদি ভাংলক্কে । ডাইহাক্তং থজা-  
নরগা রাজুনা, হায়রকই—“হয়েংদি লাইহরাওবা য়েংবা লাক্কে  
রোইজা ?”

—লাক্কেরোই ।

—কৈদৌরে ।

—হরাও কুইন্দা কা হেরা ইটরেস পীবসি ঐদি কয়া পানদে  
হলক্কে হা অমতা ভাংননা রাজুদি মডোন্দা তুমিন য়েংতুনা  
লৈরে । মহাকী মতৌতুনা নোক্তুনা রোসীনা হায়রকই—“কৈ-  
দৌরে অতুক শুকথরিবহদি”

—করিস্ত তৌদে’ লককম হোংননা হায়রকই

—হেরা হা অমদি লোংলদা

—লোতে । অতুবু -----

মখা তারক্তিডৈদা রোসনীসী মনানা “চংলসি রোসনী” অটৈশু  
চংলসি হায়তুনা ফুক ফুক হৌগংলক্কে । ঐগী হা মখা ভাবা  
নংননা য়েদমক য়েংলগা চৎনক্কে ।

মখোর চংলবহদি লাই হরাওকমদা কুইনা লৈনিংক্কে ।  
দেবেন্দা চংলসি হায়তুনা যুগলোমদা লাক্কে । যুম হেক যৌবগা  
রাজু কিরোল হোংদোরগা কমুংদা চংলে । করবা মতমদা  
মহাক তুমথরিবনো হায়বা থহদে । মীসি উংলিলি হায়বু  
তুমথদি ইয়া রাতে । কনানো অমনা খোংদা কাক কাক থিল-



কপদা রাজ্যস্থ অকিং অকাই ওইনা কুক হোগতুনা খোংহু  
হাংদোকে । খোংজিল মপান্না জুগা । অমথক্কা মথুতা পাইরিবা  
চিঠিহু উংলহুনা হায়রকই—“মসি বাবুগী চিঠি ওইরমাল্লে” চিঠিহু  
য়েংবদা খংলে, মথক্কা ইরিবা থুংইহু দেবেনগীনি । মরুপকী  
চিঠি ওইরবহুদা হরাওনু লৌশিন্দুনা কা মথুতা চংলক্কে । কন-  
রা মতমদা মহাক তুমথিবনো খংহোদে । মীং উইশিন উইশিগ্না  
মাসী বাবল খরা খরা তুমথিমায়ে । খোংদা থিলকপহুদা খংলেক  
খংনা কয়ুংদগী চোংখহুনা হাংদোক্কাবনি অহুবু হুমিতি কনা গ্রায়  
কারলে । ওাইতমদনা মরুপকী চিঠিহু পারলে ।

### মরুপ,

এহাক ভোকম খংলে । চংলমদাইদা নহাকনু পাও খরদি  
ভারবহুনি । বেমতা চিংলুরবা মতুংদা কস্ত-হুংদা খোরকক্কা কিব-  
দগী থুরেমখ খাজবিখরে । মহাক মশাদি উকরা যাদে । নোংমা  
রোসীনা ঐভোলা হায়রকই—“ভাদেবেন কন্ডাই ভোসি হায়রিনো ?  
হৈজিংপোং পুন্বগী হুমিৎনু লেগখরে । ঐনু পাওহু হাঙ্গা  
ভারবনি অহুবু ঐগী পাজল করি লৈ । নহাকনু খহু রোসী  
হৌজিকী মতমদা লাইয়রবু কনানা শিংথানবিবগে, ঐগী ধোনা  
লৈতবনি । মহাকপু খুংতাই রাইকনা পারবা ঐয়রনা মজল  
শীনবিসহু ঐগী হাঙ্গা রোসিদি শাওহুনা চংলে, ঐনু নিভেমদনা  
লৈহোরে । মাগা ঐগদি কাহেরা লোনদিননা হারি শাখিতি ।  
খন্ডাই মপেল হুংনিটৈ হায়রদি এহাকনু খংই, মাসী বাভাংদগী  
ঐজিস্তগী । ভোববুদি ভোইনা শকউনবনা, ভোইনা মীনোকবনা

তোইনা তান্নি খাবনা খুন্নিবনী অখোংবা শকুমনি হায়বদি দাদে ।

হেজিঃপোং নকলিলক্রে । নখানা দাদবনা মপানসু খোক-  
হন্দরে । নোংমা খোংনৈ, রোসি খিন্মোক্রু নগী বরকপদা ওইরমালে ।  
চাখিন্দুনা হংজুই — “খুংডাটরিদনা” । মাসী খম্মোই নোক্রা হায়-  
বকপা “এহাক খুংডাইরমগনি হায়না বরাওরিবরা” হাইহেখিহক  
এসী খম্মোইবুসু নিকহরে । খম্মোইগী তাদি খম্মোইতনা খংই ।  
মাসী খম্মোইগী বা এহাক খংই অহবু এনা করি ভোবা ওমগনগে ?  
ডাইহাকী অচিকপহু খুংগাইছনা এনা হায়খি—নংনা করি খল্লিদগে  
হায়বদি এহাক খংই অহবু নহাকহু অহু নহাক খাড্ডবী নিংডোমী ।

এসী তাদুনা মাসী খীংলু উরা হোরক্রে । খোংজেল নিক্রা  
হায়বকই—“এসু খংই অহবু হোজিকসু মতম লৈরি নংসী  
তাবলনা ওইরে”

এসীদি করিসু লৈতে অহবু নখোরগী উনুংদি এহাকপু  
মোনা পামদে । নহাকহু খালিবহুডাটে ইগাকি লাইববা মচানি  
অহুগা নহাকপু খাড্ডরিবা খুপাতগা ঐগদি সমুদ্রগা লাংখোংগনি ।

এসী তাদু তারং হংহংখ খুংখরবা নাইখোংহু হায়-  
গৎলছনা মেবচানা হায়বক—“লাইববা মচাদি খী নতংরনে ?  
সংসারসিদা লাইববা খী কংতা লৈহেজবরবে ?” অহবু মচাল  
লৈতবা খুপা অহুনা এনা মরম ওইছনা করিগী ইকাইবা নাই-  
নগদোরিবনো ? এসী খোনা ? এসী পাজল করিনো । মেবচা  
হোইনি আইনি হায়বা করিগুবা পাওখুম অমতা পীরকরে ।  
মাসী খীংলুদা পিরিক শিখরক্রে ।

মাগী চৈনাদো ঐশান্নু ফাওই ঐশান্নু থাম্বাই পাতি ।  
 মানা কল্লা উরগা ঐশী থাম্বাই মহি চেম্পে হায়বা যারোই ।  
 অহুবু করি থোমানো ঐশী লৈরিবা । করে অহু মড়াইরে থোত্রবা অমা  
 লাকনি নিংছনা হায়বিরম্মী "ঐহাক হয়েং শোইদনমকী লাক্তগে"

তুমিৎ অহুদা মেমচাগা ঐগা হৈজিংপোং হংচিংনি হায়বহু-  
 দা চেলে । মী থা থাচুনা ফনা যারা বি অহুবু কংদরে । ঐখো-  
 যনি অন্দোদা লৈরে, মেমচাগী মথুরাগী ময়ুমদা । অন্দোদা লৈ  
 হাক্বব'স কনাদনু হায়দোক্তে । মেমচাগী মমাদি অম্ভাং অনিহু  
 কংলবদি লুহো-বিসি হায়বনি অহুবু মবোরা যাদবদগী হে জিক  
 ক ওবা ঐখোয় অন্দোদা লৈরি । করি ভোগদগে ঐহাক হায়-  
 কম থঙক্তে ।

## নহাকী মরুপ—

তাং ১৩।২।৭৩

দেবেন,

অন্দো,

চিঠিহু রাজুনা হজিল হজিল পাতি মংকচ পাওহু তাংদা  
 ওখোয়মক মূংড়াইজে । করি হে'সিংগে মরুপবীদমক, করি  
 মংক পা'সিংগে, করি হায়বিসিংগে হায়ব থঙক্তে । অহুবু মরুপ-  
 কৌদমক পাওখুম অমন্তাদি হংলবা ১০ কলম পুণোক্তনা খেঁর  
 পারে ।

## তরাশুবা যত্ন

কুশল করা চেষ্টা। সিংহা ওমহোদে তুরেলগী ইচেল, খাখা নংহোদে মতমগী খোঃচৎ। ত্রোং ত্রোং লাওবা ঈলিং ইচেলগা লোইননা চেল্লিবা লোকী ঈলিংনা অকনবা খা-  
ফুগা লোইননা লুংজাও কয়াদা ডাথু খেংখুছনা চেল্লিবা অসি  
কনাননু খিলুবা ওমদনা চেহুখি মথলতা। পুলি অসিনু সুরা  
নুম চংখিনি খঙহোদনা লোইখিনি।

ইচে লৈখিখা কুইয়ে। অলিখগী বাখলনা নোংমা নোংমগী  
খম্বোইলগী মনি লামগে। পিহ্লিবা মচাবু হলোক্তমছনা নোনা  
পুলি পিখলগে। মীওইলগী লাইবক হায়বসি অঙকপনি। পুলি  
অসিনা সুরা ওইলকনি হায়বসিসি মংগা কাওবা মংলুখনি।  
অখাংবা খর মলি অমা খোলছনা মথলতা হায়রকই—“ঐগী লাই-  
বতা করি তল্লীগবা”

“রোসী, কৈদোরিনো পুলি মপানসিদা, নথলতা চিরুগা  
কল্লদনা” রাছুনা নথল হাংমদগী কোরকই।

খোক্তেলহু ডাবল। ইংং খংনা রোসনী তুরেলোমবা লৈ-  
খোরকই। নথল হাংমদা রাছুনা লেথুনা লৈরিবহু উয়ে।  
রাছুসি অখুত্থু মখোরগী শরক ময়াদা চক্কা লৈল হাংমদা  
লৈছনা হারি খাখিতি। ভাল চাকরগী মখোরগী ময়লোরদা

রেংনিজুবদা-উরুবনি । ইবা খাজদনা মহাক্সা লৈপল বাংমদা  
লেগ্নবহ উরগা খরদং চঃশিলগা হাররকই-“Question হুং-  
ডাইবিবা নজা ?”

—“সবজেক অমদি খোইরয়ে” শুকখশিলগরুনা রাজুনা হাররকই ।

—করিশী ! কয়াম খিনা খোইগবগে ?

—“নংগী বাখল খলিঠেদা ইহোত্রে” কিতম হোংমদা হাররকই ।

—চরোদা, ডানিংমদা বা ডাক্তা ডাংলদনা ।

—অওইবনে খাজজা ?

রাজুনা শককম হজিমা হারবরুনা রোজনীদি চারমক খা-  
জরুমায়ে ।

—“অওইবমজী খোরখিবরো ?” খাওরংননা হাররকই—

—“ভাওশিলমটি, হুশীদা কা হেরা ভাওবসে কামদবনি”

—ইঃ হৈবিরেদা.....

—হৈভদি

—খোরখিদেয়ে করিশু, মতো রেংগে ভোবনি । এবু  
হারজো হাররদি.....

—করি হারদোরিবা ।

—নংডনা ডাওনবনি ।

—শকচরেদা, ঐডোন্দকা ডাইশিলকঅদনা

—ডাইনদদি ।

—কিহুম কিশিলগে, হরেং পরিকাগা কেল ওইরগা ঐডো-  
ন্দকা ডাইশিলকনা ।

—তাইনিভরোই, তাইনিভরোই, তাইনিগদবা যী মান্রো  
ঐবু। লাওরনেনা হায়রকই।

মান্রম অচুম শাদোকধে। কসেনে ঐনা অরানবা তাজরগে।  
“করি থাদা অমুক চংদোইনো” মথা তানা হংথরকই

—রাগা চংহননিংলবরো? থোরকহমীংজবনিনা হংলক্তি শুক-  
থোক থোরকরোইকো।

—থোরকহুদি হায়বিদেদনা। চিনিম্পাদোনা কোটি কোং-  
পদি ওছোরা হেছেনে। উকিলগা ওইরদি —————

—‘ঐনা উকিল ওইরদি নংনা করি তারে’ নোরহনা  
রাজুনা হায়রকই।

—ঐদি ঐনিদনা……………, ঐবুদি ঐ ওইদনা . করি  
ওইয়ু হায়রিনো?

—করিশু হায়জদেদা।

ডাডাসিমজদা ইমুংলী রোসনো মথানা কোরকই। রোসনোদি  
থোঙ থুং হামগে হায়রুনা লাকপনি। হকটিক লাংবহুদা কন-  
হুনা লৈখোরু বনি। মথানা কোরকপহুদা থোঙ থুংকা অমজা।  
হামদবমথৈ কনিহু পাইরগা “চংলগে” হায়রুগা চংধে। রাজুহু  
মানা চংখিবা মাইকৈহু যীং কুপুনা রেন্দুরগা ইমুং চংধেবদা  
মাইকল মমাই লৈহুনা ইঠৈ ওংনা ওংনা লাক্রে ॥

+ + + . + +

খরত এল এল বি পাম ভোরবা মতুদো এল: এল: এব:  
ডমবরি। মচুদু লৈ চেনখিবলী পাও তারহুনা থোরক্রে। থৌদোক

ଅଗ୍ନି ଯବୋକ୍ତି ଯନା ପାଈବା ଯାଦବମଥେ ଖାଓଇ । ଯଦୋୟବୁ ଯେ-  
 ଦୀରଦ୍ରୋବନ୍ତୁ ଯବୋକ୍ତି ଅଛୁନା ଯବୋକ୍ତି ହାବୁ ହେକ କକଥଂପନ୍ତୁ ଓୟଜେ ।  
 ଦେବେନ୍ଦ୍ରା ଚେନଧି ହାୟବସିନା ଧରତତି ଧୋଇଦୋକ୍ତା ଖାଓନିଂଲୁଦେ  
 ଯରସନି ଯଚନ୍ତୁ ନିଶି ସଦହାଈ ରାଜୁଗା ଦେବେନଗନା କଲ୍ଲକପନି । ଅହୁଗୀନ୍ତୁ  
 ସଦହା ଦେବେନ୍ଦ୍ରା ଅହୁକ ହାକ୍ତା କହବା ଯିଓଈନ୍ତୁ ନନ୍ତେ ମହାକୀ ହାୟ-  
 ବବୁ ଜାଈଟେ ଶିଦନି । ସହାକନ୍ତୁ ଉତ୍ତରକପା ମହାମୀନା ସହାକୀ  
 ଜୟଚନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧା ଧଂଈ । ସଦା ସଦା ଯାୟନା ଯଚନ୍ତୁ ନିଶା ପାୟଜନା ଚନ୍ତ-  
 ଧିବନିନା ଦେବେନଶି ଯରାଜ ଲେତେ ଯଦୋୟବୁ ଲୁହାଂବୀବନା ଚୁମଈ  
 ହାୟବସି ଧରତକୀ ଯାଧନି ॥

ଧରତକୀ ଯବୋକ୍ତି ନେମଟା ଅନ୍ତୋନା ଲେ ହାୟବସି ଧଡ଼େ ।  
 ସେମଟାଶି ସମାନି ଧଂଈ । ଧରତନ୍ତୁ ସମାନା ହାୟବଦଶି ଯଚନ୍ତୁ ନିଶି  
 ଲେକସ ଧଂଈ । ଯଚନ୍ତୁ ଓହୋକପା କୌତସ ଅନନ୍ଦା ଧଂଈରେ ହାୟ-  
 ବସିନା ପୁତ୍ରିଂ ଲୁଂଶିରକଈ । ଧରତକୀ ସମାନା ଯଚାନ୍ତୁ ନିଶି ହୋଜି-  
 ମକ ଲୋବିକଟୋ ହାୟବଦଶି ଧରତନ୍ତୁ ଯାକି ଯରୋଜ ଧେଂଟିନ୍ତୁନା  
 ଯଚନ୍ତୁ ନିଶି ଲୋବା ଅନ୍ତୋନା ଚନ୍ତେ । ଇଚନଶିଦସକ ଇବୁ ଲେରି, ଇଚନଶି  
 ନିଂବା ଧୁଂହନଗନି ହାୟବଦଶି ସୟମଦା ପୁରଜେ ।

ପୁରକପା ସହୁଂ ଲୁମିଂ ହସିରୋସ ଲେରଗା ଯାନ୍ତା ଧୁନା ଇନ୍ଦ୍ର  
 ଧନ୍ତା ଲୁହୋଜେ । ଧରତକୀ ଯବୋକ୍ତି ସହାକୀ ସଦା ଅନନ୍ତା ଚନ୍ତୁ  
 ନିଂହନା ଯାନ୍ତା ଧାଓଈ । ଧରତନ୍ତୁ ଯବୋକ୍ତି ଯତୋସିନା ଲୁଂହାଈଡ଼ବନି  
 ପୋକଈ ॥

X X X X X +

ଯାଜୁହୋଈଶି ଇବୁ କସଦୋରି ।

রাজু মমান। মতম খুদিংমক্তা খক্তবদি মচানা হেক বোক-  
লকপগা নুপী বিনবা ভোরনি অসিনি। মহারুগা অহল ওই-  
বিলকুবনিনা মমৌগী মখুৎসু চানিংলক্রে। মতম কুইনদগী রক্ত-  
নিনা পামজবা মং অমত্তং মংকরকই। অতুগুয়া মং অতু রাজুনা  
পাম্মমগজ। পামলমলোইত্রা হায়বহদি ঞংদে। অতুগা ঞম্যোইমুংদা  
ঝমদি ঞজৈ রাজুনা যাদবদি ভৌরোইনা।

রাকম অসিমক রাজু মপাদা হৌদোকচৈ। রাজু মপাসু  
রোসনী হৌইদকা মরক মরতা হতুনা মচা মচাগী চানিকা খাই।  
রোসনীদি রাজু মপাত্ত মলক ঞঙদে। নোংমত্তসু কমানো হায়-  
ক্তনা হংলুদে মমানসু হায়দে। রোসনীগী যান্না ইংবা তহা  
জহাদবা, খবক ভৌবদা চেকশিনবা ময়াম অসি উরুরগা রাজু  
মপাত্ত পামদবদি নন্তে। রক্তনিনা তুরমদগী রাজু মপাসু  
মচাগীদমক রোসনীবু পীমু হায়বদা রোসনী মপাসু হরাও হরাও  
রারে। মচা মচাগী রাকম অমতা হংদনা অহল মখেল রা  
জুপখোরবরে ॥



## তরামথোইসুবা যতঃ

মুখঃ মরৈ কারবী মচানিভোলবু মমা মপানা কনমক  
 যান্না মুখনিহনসু খাজনিংবা হায়বনি মহোলানি। মচা  
 দুপীব কনা মুখি হায়হুনসু মথায়গী মনাক্তা পুলিচুয়া থমসি  
 মমা অমন্তনসু পামজদে! হোভিক্তি রোসি অঙাং নত্রবনি,  
 মলাগী অক কত চপ চানা খনবা হুন্নবনি। ইয়ুংগী কিতম  
 থোইনা কবা নত্তবনিনা বি, এ পাস তোরবা মতুংদা ওজাগী ইষ্টে-  
 ভিয়ু হাওরগা থন্নজুনা হায়সুলগী ওজা ওইরে।

ইখং থংহৌদনা ঝোসিগী মপানা মচাধুপীব কেশোগী মচাদা  
 পীথোক্সে হায়হুনা তলে। মচাগী মমা অমন্তা হংবা থোংপা  
 ভৌদনা করিগীদমক্তা হা লোইথোক্সকরিবনো হায়হুনা মমাদি  
 খাওরে। অহুবু রোসিগী মপাদি হায়নজবা ঠানি হোংবা মাদে  
 নচাধুপীব থেমজিল্লু হায়রকই। অহুগা মথাসু ডাংরকই দুপা  
 মচাধু মগুন লৈ, মীওই মভৌসু চাও খাংই, হোভিক ডাক্তর  
 ডল্লীবনি। মমাহন রোসিবু যান্না মুখনিজৈ, পামজৈ। ইনাক  
 থুল্লি হায়বগী থোইদোকপা চাওথোক থোস্তোকপা লৈতে, ঐথো-  
 রগা পাক্সরমদি মথোয়না থিনা হেনএপোংনি ইচানা লৈজবদসু  
 হুংডাইবা মথোরদা পীদনা কনাদা পীগদগে। নচাবু মনবা ডাং-  
 নবদি নহাক মমানি নহাক ডাংনজরো হায়হুনা মপাল থোকধে।

ମାଓ ଅସି ରୋମନିଦା ଉଲ୍ଲେ । ସହାକୀ ବା ଅବସ୍ଥା ତାନା  
କନ୍ଦିନୀବସତା ବା ଡୁପଖୋରୁବିବନା ହାୟହୁନା ଶାଓବନା ସେ ହୋରେ ।  
ସଫୋରୁଣୀ ଅପାହା କୁନିଦା ଡୋଇ ହାୟହୁନା ମପୁଲ୍ଲିଂ ହୁଲିରେ ।  
ସହାକପୁ ଖାଜବରେ ହାୟବହୁ ହେକ ତାବନଶୀ ସମାନା ସଫା ତାରକ୍ତି-  
ଠେନା ଐ ଡେନ୍ଦ୍ରାହି, ଲୁହୋଂବା ଡେନ୍ଦ୍ରାହି, ଲୁହୋଂବିରୋଇ ହାୟରଗୁ  
ସମାଶି ସନାକ୍ତିଶି କୁକ ହୋଗଂଡୁନା ଜାଲ୍ଲେ । ସମାସୁ ବା ସଫା ତାନା  
ଡଢକ-ଡଢକ ରୋହୁନା ଲେରେ ।

ରୋସି କହୁନା ଚାନ୍ତନା ହିଖୁନା ଲେରେ । ଡୁବମକ୍ତି ନଡେ,  
ହିପଚବତନି, ବାଧଳ ବଲ୍ଲିବନି । ପୁଲ୍ଲିନା ମଞ୍ଜ ମଞ୍ଜ ବଲ୍ଲି । ସାଶି  
ସଡୋହୁନା ସମାଦି ବା ଡାଂଗଦବା କିରେ । ରୋସିନା ଧାଞ୍ଜେ ସମାନା  
କେନ୍ଦୋଠେନସୁ ନମଜା ନସଫେଜୁନା ସମାନା ସାନା ପୀବନି ଡମ୍ବୋଇ  
ସମସନି ସଫେଶି ହାକ୍ତିକା ବିଶବନି ।

ଅମୁକ୍ତା ଧାଂଦୋକଶ୍ରବା ଧୋଡ଼ଧାଂ ଅମୋ ଅମୁକ୍ତା ହଜିନବା ହାୟ-  
ବସି ରୋସିଶୀ ସକସନି ହମ୍ବକ ସଫୋକୀ ଓଡିରୋଇ । ଅମୁକ୍ତା  
ଲେପବିବନା ପୁଲ୍ଲିଶି ଅରେମନି ହୋଂଦୋକ ହୋଂଜିଲ ସାଜବା ଧ୍ୟୋ-  
ଇଶି ବାରେମୋ । ନହାନସଂଧେ ଧାଂଦେ ଡସିତନା ବଢଳକହି—ସହାକୀ  
ହାୟବଶୀ ସମସ ଅସିଶ୍ରବା ନୋଂଲେ ଅସିନା ହକଂଗା ଧାଫୁ କହା  
ସେରକପା ସତସନା କରାସ ବାବଂଗେ, କରାସ ଡୋକସବଂଗେ ? ରୋସିଶି  
ଧ୍ୟୋଇ ସେରିନା ଡାକସେଲ୍ଲେ ହମାଂ ପାଫଂଲଲ୍ଲେ, ଡୋକସ ବଢ଼ଜିଲଲ୍ଲେ ।  
କପସୁ କପୀଲଲ୍ଲେ, ଧାଂସୁ ଧାଂନିଲଲ୍ଲେ । ସତାଂ ଅସିଦତା ବଢଳକହି-  
ହୁଲିବିନା ସିଂପଶି ଅର୍ବ, ଲେରାଂବା ଧାଂପଶି ସରବ, ଅରତକୀ ଧା-  
ବସୁ ଓଡିଗା ଗୋନା ହୁଂଓଲହାରିଆ । ଧ୍ୟୋଇଶି ବାହଂ କରା ଧ୍ୟୋଇଶା

হংগে অহু পাওখুদি কংদরে। থাই হুংডাইডনা কুংদা  
 অমুক কন্মী অমুক হোগলি ভোহুনা লৈয়ে। ভোকম থঙজি-  
 লক্তরে, পুফিংদা মওল মওল থল্লি। মঙোন্দা চিঠী অমন্ত  
 থাখিসিরা থল্লি অমুকস্থ মাগী অচিনবা লৈরমগজা? চিঠি  
 থারকখিদবঙ কুইরে ঐনঙ থাখিজে। এম: বি: বি: এস: পাস  
 ভোখিবহুদি কনা কুইরে চহি অহুস্থ ফাগদোরে। হোজিক  
 হোজিক হাওস সর্জন ওইরিবনি। থোত্রকদোবা পংকুইদি  
 কুইরমরোই অমন্ত:দি থাঙগেদা। হোজিকা নিংডমক্তরে, মায  
 থাজরিবা হুপা অহুগী মনিং করি কোই, কদাইদা লৈবনো  
 কনানো হায়বা কাওবা হংহোদে। ইমানা মথা হায়রকদোবস্থ  
 ঐনা শাওহুমা লাকএ। মহাক ওইরমগনি হায়বদিরোসি থাজদে।  
 মমানা হুপাথুদি হোজিক হোজিক ডাক্তর তল্লি হায়বহুদা থর-  
 দংদি িংনবা পোকই অহু কয়রা ওইথোকপগে। মমানা অমুক  
 হংগদবস্থ ইকাইরে। মমানস্থ মহাক শাওবহুদা অমুক হুমা  
 হোদোরক্তরে। মমানা থারকপা থারিহু লোইবা কাওবদং ডাক্তর  
 যাই রাদে হায়রমগদবনি থল্লকই। অটৈ অটৈ মীওই কয়গী  
 থারি মমানা হেক হেক তল্লকপহুদা মথা ডানিংদনা হেক হো-  
 গংলকপনি। করে ওইনিংবা অমা ওইরসস্থ, ভোকম থাঙবা  
 রোসিনা চিঠী অমন্ত থাঙগে হায়হুনা চে কলম পুথোকুনা ইরে।

**ব্লাডু,**

মতরা ঐগী মাদা লেপ্পরে। ঐ হায়কম থঙদরে। মতম  
 অহু লাক্তবরা? মতম অহু মৌরবরা? মতম অহু লোইগুনা?

নংগী অম্ববসী শক্তিলা অম্বোইবু লৈভেংলে। নংগী অচিনবা  
অরুবা লৈরমগত্রা হায়বহুদি খডদে অহুবু অচিনবা কনমক লৈ-  
রবশু চিঠি সিমন্তদি নভোলা ঝাঞ্চবনি। ঐনশু হান্না হায়-  
বহুনি অহুগা নংনশু নোংমা হায়বহু—“নহাক ঝাঞ্চবা য়ারবো  
নীভোলনি” কহি ঝলি, নংগী অপাহা অমুক্তং কোংদোরকউ।  
ঐ লৈভাকম খঙদরে। অহুবু কাঞ্চবা ঐলৈ অহুগী শুরদি কাও-  
ঙমদনা লৈরি, মমি লামতি, ময়েক মাংত্রি। নংগী ঝাঞ্চলগী  
মতুংইয়া নহাক্সা ভোনিংবা থবক ভোরকপদা ঐহাক্সা ঠৈদো-  
ঙমদনু অপনবা পৈয়োই।

নহাকী—

রোসনৌ।

চিঠি ইবা লোইরে। পীক্সা গুণচিন্দুনা এনভেলবতা হান-  
ভিনলে। হংং ঝাঞ্চগে নিংহুনা কমুংনা অনুক চংহুনা হিগ্নে।  
হিপচবদনি তুহবুদি কনাইদগী য়াগবগে। তুংগী পুলিনা কহি  
ওইগদগে হায়বহুদি কনামশু হায়রুবা ভারুবা ভমবে।

× × × × × ×

কলকতাদদি। রাজুগী থবক্সা য়ান্না চেকশিনবা, হৈশিংবা  
উবদা ডাক্তর অউেনা য়ান্না ঝাঞ্চলি। মরুওইয়া ভা: কান্তোনা  
মহাকপু য়ান্না লুনা ভোই। কহিওহা অরুবা থবক অমা  
ভোরমদাইদা রাজুগা হেক হেক ভাটৈ। এম: বি: বি: এস: পাস  
ভোরবা মতুংহা হাউস সাক্স'ন ওইহুনা লৈবনি। হৌজিক্তি  
চহি অবা কারে। মনিপুর খোরগে হায়হুনা ভা: কান্তিনা হায়-

জবদা হরাও হরায় রাবিরে। অহবু ডাঃ কান্তিনা চাক চারা  
অমস্তংবি চামিগ্রসি, হুমিং খরদং লৈখো হায়বদা রাজু হায়বদা  
ওষদহনা যারে। ডাইহাক হারী শাগরগা বল্লকপদা মাসী টেবল  
মৎস্তা চিঠি অমা লৈবচ উরে। ময়ুগলোমগী পাওনি খনবদা  
খরদংদি লুংডাইবঃ পোকই অহবু পাইখৎসুনা য়েংসুবদদি রোসীনা  
খারকপা ওইয়গে। কাকোজুনা পাবদা রাজু কোকচাওবী  
কাথরে। চিঠী পানা পানা মৌং তন্দন পাইয়গে। মহাক  
খাজ্ঞে, লুহোংদৌরম্মনি হায়বসিদা রাজু ভৌকম খংজে, হাখল  
কুংখনয়গে। হৌজবা খৌদোক কয়া মৌংমাংদা পরেং খানা  
উয়গে। ওসিমক মনিপুর খোক্তুনা মাসী বনাক ডায়া চেন-  
নিংলে। মহাক্সা খাগংচরুবা ফুরা অহু মংলানগী ফুরা ওইহুনা  
ভোক্তগজা চিংনয়গে। নিংজরখী পূন্মক কোরৌ মংখেক্সা য়ৈবদা  
নোংদোল লিক্তানা তারকখিবগুম ডাকজগদরা খয়গে।

খম্মোইবু চেংলিমা পুনঃবঃ লিপুন অহু খংহোদনা নাখো-  
ওগদরা মৌপাইয়গে হয়েংক মনিপুর খোক্তগে লেগে। পাওসি  
ডাবদা ডাঃ কান্তি ইঠক ওয়ে। করিমী অমুক থুনা চংকদৌ-  
রিবমো হংবদা রাজুনা যুদঙ্গী পাও অখুবা অমা লাকই, চজবা  
য়াজে হায়রকই। রাজুগী খাখা রারোইদৌবা মজোহু উবদা  
হায়রকই—করে নহাক্সা খোক্তবা রাংদে হায়বদি খোকজো অহুগা  
নংগা হারি খাগদবা খরদি লৈ, ওসিদি হায়ররোই। নোংখা  
ঐনা দরকার ওইয়কপা মত্তমদা নহাকপু কোরকনি মত্তমহুনা  
নহাক শোইদনা লাকদবনি। ডাঃ কান্তিনা রাজু অয়েখদা

মাংহেরিগে, মহাকসি অতঃবা নীনি হায়না খংই। রাজু বুং-  
নিবা মীয়েংনা য়েংলহুনা চংলবা য়াং পীরক্রে। ডা: বুভো-  
হিমল খংবা উংলগা রাজু কাংলগী খোক্ত্র।

রাজুনা ইং খংহোদনা লাকপসিনা রাজুগী মনা মণা হরাও  
বনা লোইক্রে। অমুক থুনা যৌরকনি হায়বসি খাক্রদবনি।  
হল্কি লুহোংবা য়ারে অহংগে মংক্ত্র তব; লোইরবনি মচানা  
ডাক্তর ওইরগনি হায়বসিনা অমুক থু হেরা হরাওয়ে।

যুং হেক যৌবগা রাজুনি ডাইডমননা কিরোল হোংদোক্ত্রগা  
দেবেনহোইদা চংলুখিগে হায়রগা; মাইকল ইহোক্ত্রনা লাক্রে।  
রক্তনিদি রাজুগী মংভোক্ত্রনা উক্ত্র ভক্ত্রবাক্ত্রনি। লংকৈদগী হেক  
খোক্ত্রকপগা ডাইহাক কাওবা পহরমদনা চংপহুনা রাজুনা লিড়ি  
কুমখরকপদা মমানা ভক্ত্রা য়েংলহুনা হায়রকই—“খরা ওয়া হজি-  
লকউ নংগা হা ভাগগদবা লৈ” হোইনি মাইনি করিগুবা অমতা  
থুংলবা ভোদনা লাক্রে। পুক্রিংদদি খলি, করি হাবু ওইরিগবা।  
চিং চিংনা দেবেনহোইগী ময়ুম ভাগা লাকত্র। থবক চংখি  
হায়হুনা দেবেনদি লৈরমবয়ে। ইমাদি লৈরমো অহবু য়ান্না শোক্ত্রে।  
রাজু উবদা হরাওনা কোরকই—“কৈদোটেড লাকই ইবুভো?”  
“ভসিতা লাকচবনি ইমা” রাজুনা থুংকই।

—নমাহোয়দি অন্য অরেক লৈভেদনা?

—খোইদোকপা লৈভে।

—ইচোনা ডাক্তর ওইরগদি ইমাহোইনা না য়েংলবু ইচাবু  
কৌরগদবনি।

“বাই হেক ভাবগা লাকচগাবনি” নোহুনা রাজুনা হায়রকই।

দেবেনবু অমুক উল্লি ঐ লাকসী হায়বিহু। .....  
 অহুদি ইমা “ঐ অমুক যোজ্ঞগে” হায়রগা লাক্রে।

দেবেন লৈরমজুবদা রোসিহোয়গী যুম ভায়া লাক্রে। খর-  
 জগী য়েবদা কনামকাও উদে। কনা কুইনা কোইচং চতুনা  
 য়েলে অহুকাও কনামতা খোক্তরে। যদি ঐ লাকই হায়বা  
 খঙলমলোউ নিঃসুনা সাইকলছ পাইরগা অমুক অনিয়ক দং দং  
 লাওনা লৈবাক্তা খাদরে। মখোলদি কনা খায়া খোকগে অহু  
 কাওবা খোরজুবহুদি চংলগে হায়চুনা সাইকল মমাই লৈখো-  
 রকপদা দুগী অমখক মখোরগী হাপল ময়াদ কোন ফেংচুনা লৈ-  
 রিবহু উঃ। খরদং চংলি-দুনা য়েঃলুবদা খংলে মহাক্সি। ঐনা  
 খাদবিবা সাইকল মখোলছ ভাবদা মমায় লৈখোজুনা রেংচুনা  
 লৈরয়ে। ঐবু উবদা কোরকই—“কয়াম কুইরে লাকপা”

—কনা কুইরে, খরদং চংলিগা হায়কই “কয়াম ভোরে”  
 মহাক্সি খরদং চংলিলক্রে।

—হেক খুংলবগা নংগী মাক্তা লাকইসিনি, কসি খলি,  
 ইমাহোয়নবু কসি হায়গে?

—কসিনু হায়দে।

—কসিনু হায়দে! বা লোৎলে।

—লোক্তে।

—অহুদি.....

—ঐনা রাজুবি ইমাহোয়না কসিগুবা খবক অমতা ভোবা

ওমলোই ।

—বরষদি

—বরষ হারববু রাগা লৈধে ।

ভাইহাকং খজানরগা রাজুনা হায়রকই 'চংলসিরা'

—কুদাইনা !

—যুনলা

হলকি রোসী খুয়করে ।

রাজুনা অমুক তকশিমুই—“করি হায়রিনো ?”

“ভাইখো” রাজু রোংলগা হায়রকই—“ভাইখো মতম লৈরি”

ভাকাসিনা সোরোজিনি চাকলংদগী লাওরকই “ইচে  
ইমানা কোরি” রোসনী লাকএ লাকএ হায়না খুয়া অহুগা  
রাজু রোংলহুনা হায় “ঐহাক চংলগে”

+ + + + + + +

হুম রৌবগা কী হোংদোজুনা কমুনা চংগে হেক ভৌবগা  
রজনীনা চাকলংদগী কোরকই—“রাজু সিনা অমুক লাকখো”

মহানা কোবহু ভারহুনা চাকলং ভাগা লাগে । মনাকী মাংলা  
লেগহুনা হায়—করি হায়গে ইয়া ?”

—কমু, যা অবতা তানসি ।

করিমতা খলুবা ভৌদনা মনাকী মনাকী কমখরে অহুগা  
চিমনা হাজুই—“করি হানো ?”

—খৌজিকি নংগী নইহে তবনু লোইরে । খবকনু ভৌরনি,  
ভৌরবকননি । খনুনা হেউ—ঐহাকনু অহল ভাইখিলরে, ইমুংগী



থবক খুশিঃক ঐতনতা পূবসি ন'বু য়েংবা মুঃঙাইরিজা ?

মমানা হায়রিবা বহু চুঃমী অহুবু মঙোন্না হেক হংজিন্ন-  
কপজ্জদদি খুমকম খঙদনা তুমিঃ লৈরে ।

—জুগী অমা বিনবা ভোরসি । হৌজিক্তি নহাকমু অঙাং  
নডরে । জুগীজ্জম হায়না বিনবা লোইরবনি য়ান্না কৈ অহুবু  
নহাক্কা য়াদনদি ইনানা করিমতা ভেংবা ভেংমোইদোরি । করি  
খলি, ভেংমোই চায়রিবরা ?

মমৈ মকোক খেংপা খানাগী বাঃংদো রাজুগী হংজিলজ্জৈ ।  
করি খলি, করি খুমী হায়কম খঙদে, হমাং কারকএ । মমাগী  
মনাঙা ভাইহাঙা কাওবা কন্নীলজ্জরে । করিজুগী খোকচরকবনো  
হেক য়োরে । রাজুগী চরাং খোইরাংনবা মতোজ্জ উরহুনা রজনীনা  
হায়রকই—‘ভেংমোই হায়রিবরা ? জুগী বিন্নগা নঙোন্না করিনু  
কাইগদোবা লৈতে-’

রাজুনা কন্নমবদগী হৌগন্তুনা কোক খোংল খোংলজ্জনা  
জ্ঞান মেন অমতা তাদনা হায়রকই অশুক খুজিল্লকইসিব করিগীনো ?

—“খুজিল্লবা য়াদবনি” খোজেল খজিক্তং কন্তরা রজনীনা  
হায়রকই

—করিগী !

—বীনা য়ান্না হায়টৈ, য়ান্না তন্নী, ইংই । খেংখএবদি কং-  
হৌরোইদোরিবা শোখাংননা হায়রকই ।

—হৌজিক্তিক্তি ।

—দেবেল্লমু বংগী পাঙ হংলবনি ।

বড়দে, বড়দে লাওরাননা মহাগী মনাক্কাগী খোরকএ।

রক্তনীদি মচানা চংবিবা মাইকৈহু মুন্না য়েহুনা লৈহৌই।  
 ডাইহাভং লৈয়গা বারকং বাইখোং লাংলিলা কোমথরহুবা লমহু  
 অএন লমুল পুনলিন্দুনা ইমুংগী থবক্তা মার ওনলিনথয়ে।

মহাগী মনাক্কাগী লাওরাননা খেংক্কাভুনা রাজুদি কমুংদা  
 হিগুনা লৈরে। পুক্রিমা মওল মওল থরি, মখোয়না হর-রিবা  
 হুগী অসি কনাবু ওইরিগবা। মহাক ওইরল্লবদি কত্রনিদকো,  
 অল্লবু করর ওইখোংকপগে দেবেনা হাই হাররিবহুনা করিগীনে ?  
 কৈহৌবগী হালিবনো ?

মহারদি ডাইখো মডম লৈরি হাররকই। পাবুংগমু ডিরবা  
 মরুগী হারবসিনা কনা ওইরিগবা। রাজুগী খোংলা খোরকিবা  
 লাল অসি কল ডাংয়ে। অইংবা হারবহু মালী মনাদা হাওয়ে।  
 অখাবা জুংলিং ওমক যৈয়রে : য়োইবা, উরুবা পোং পুন্নক  
 খোইরাং খোইলাওহনবডা থলে। অল্লবু অরোইবদা থমোইগী  
 ভারেপ্তি লেগকই—'রাসদবা এনা য়াংগা লোইরে'

রাখল মরানসি থল্লিউদা খোং হাংদোরকুনা দেবেন চং-  
 কপা বড়হৌদে। কমুংদা ডেক লাওনা কমথরকপবা বড়গ্রেক  
 থডনা কত্রাংলোদবা চেপুনা লৈরহদগী ওছোরকই। দেবেন  
 উবদা মাইখোং লাংলিলহু বাঃহলগা নোক্তকই।

রাজুগী মতৌহ উরগা দেবেনা—'করি রাখল থল্লিনো,  
 জুংডাইবা পাওগী রাসদা থমোই ইথক হোরমায়েলো'

—করবা পাওনোনে।

বঙলিগ্রসিসে, লোতুননু কানরোইদা।

—করি পাওনোনে! ডলোনমক ঐদি বঙদে।

—লোতলিবহু কানরোইদা।

—করিনো দেবেন? নং ঐডোন্না লরুজি?

—ঐডোন্না অমুক পাওরকইসিবু করিনো?

—নাওমবদি।

দেবেয়া ইলি লিনা নোজুন; হাররকই — “নংগী জুহোংবনী  
জুংডাইবা পাওনিমে”

—লু হাংবা! কনানী?

—নংগী।

—ঐগী!

—উন, ডারংদ পুংলবনিয়া নংদি থলমলোই।

—পাও ডবজগে ইংথরো।

নোংমা পাবুং লাজুনা ঐবু কোঠৈ। নহাকনু লৈডব-  
নিয়া ঐ থরদি চিংটৈ। অহু বু কী থেংচিলগা পাবুংগা ঐগা  
ডুংথ মাংথ থোকবিররহে। লবেল চংনা চংনা পাবুংগা হৌ-  
দোরকই — দেবেন ঐ নডোন্না হা অমতা হংগে হারজুনা, লাকপনি  
নংগা হাজুগদি হান্না লুনা তিরবা মরুগীদো। নংদি থংলিনি  
হারবা হাজুগী হাথলসে।

মহানী মডোমডগা পোকপনিয়া অহোকা লুনা ভৌডৈ।  
মহাকী ডাক্তর ডবনু লোইবিলকদোয়েদো। মহানদি হংথক  
থোকলকপদা জুহোংবিরসি হাররিরে। মসিদা মংগী বোড করি

লৈবগে হায়বদি.....মহাকী বচন চানবা লৈব ?  
নহাকি বচনিনিবনা ।

পাবু....., দেবেয়া লককনা কৌরকই ।

—হায়বনে ।

—তুপীতুবু কদাইহাইবনীনে ?

শীংজমৈবনী ।

শীংজমৈ হেক পল্লকপদা রাজুনে ভানিবনা লাংভৈক  
কনা ওইরিগবা মখা ভানিগনখিবনা খুৰাক নোইহুনা খাঙই,  
মহাক ওইরল্লবদি ওইহনবীষু ভাইহাং লাইনিংককই ।

মখা ভানা দেবেয়া হংলকই—“মনিংবু.....” হেরা  
নহাকি লৌরিবা তুপী যেমচাগী মখানবীনিবে । রাজুনা ভাঙকদা  
লৈরিভৈদা অনাবা হংবন লাভুখী হায়বনি । ঐনি খেংনহৌদে,  
মনিংবু.....করি হায়রে । কোতোহু মিনিবে হায়হুনা দেবেয়া  
লৈরকই । ও ও খঙল, খঙল, নিংখিংলক্রে “রোমনী” কৌমাংল ।  
নাং খঙলা ?

দেবেননু খঙই হায়হুনা খুয়ে । অমিযু নমানদি ওহোলা  
পাখঙল, রাজুপী হাঙ ভাইবনি ।

হৌভিকি দেবেননু মখক যুয়া খঙলবনিনা নোভুগা হায়-  
কই—“রাজুদি ইমাগা পাবুংগনা হায়বতা ইনগনি হায়হুনা  
লৈরিবনি । মহাক খোয়কনা রাসনি পাবুং রাজুপীবি খোইদোলা  
ভাখিরল্লগহু”

—শোরজ্ঞা দেবেন ?

—শোরজ্ঞে, করিমলা বাবিকরতু ।

—অত্ৰুদি স্বা লেখকগে, কুলেনগী নিনি পানবদা লুহোংবা ।

—করে ।

অসিতা খড়গে হারত্ৰদা ইপানা মংবু ভৌবনি । হৌজিক্তি  
অবেয়া অমা খলবনীনা ইপা চৎগে । পাবংগা ঐগা ঙাইহাক  
হারি শারগা কায়নয়ে ।

লুংডাইবা হারিত্ৰদা হাজ্জি ঙাইহাক মুল্লুমালা । ‘হৌ-  
জিক্তি নং লুহোংবসি য়ানিংইরোইনে !’ দেবেয়া লরুত্ৰদা হার-  
রকপত্ৰদা জাম খঙতা তারকই ।

—হাজ্জি হরাওনা নোত্ৰদা খুলকই—‘হৌজিক্তি য়ানিংই’

—‘হৌজিক্তি হারদোকউরগে’ অমুকসু লরুত্ৰদা ।

—হারদোকপা তারবদি অউতদা হারদোকপা য়ায়ে ।

—অত্ৰুদি কনাদা !

—মখাদা ।

—মখোয় অনিমক হোনা খহাই ডানা নোকসিগয়ে । দেবেয়া  
ফানী ওইনা হাররকই হোয়েলদি চত্ৰুনা হারদোকউবা তারিগদা ।

—উব, লবেল খেয়াগনিকো ।

—খেয়াগরোই খেয়াগরোই—দেবেয়া নোত্ৰদা খুলকই ।

ফানী হারদা হাজ্জি হরা কাত্ৰদা য়ায়া হরাওনা, ডানিনো  
পুয়িং চংনা তারিগনি । হাজ্জি মত্ৰোত্ৰদা দেবেয়া ইনি খিবম্বে  
নোত্ৰদা হাররকই—‘লুংখিবা মরুপ, ঙাওত্ৰদা চংখিনিকো পুয়িং

ହୁଙ୍ଗାହିସବଦୀ”

ଭଲେନବକ ରାଜୁଣୀ ଥନ୍ୟୋଇ ହରାଓ ହୁଙ୍ଗାହିବନୀ ଇଥକ ଇପୋସ  
ହୋରିବନି । ଅନ୍ତରା ଓହିଥୋଡନି ହାରବନି ଶାଜରୁଦବନି । ହୁଙ୍ଗାହିବନୀ  
ଚାନ୍ତେ । ହେନବରବନି ସୀ ଡାଓଇ ହାରବନି ହୁବାଜାଂନି । ରାଜୁଣୀ ଥନ୍ୟୋଇବୁ  
ହୁଙ୍ଗାହିବନୀ ପୁଂଖୋଲଦା ଜଗୋଇ ଧାରିବନି !

ହାରି ଧାବଦା କନା ସାଗା ଖେଦୋକରେ । ଦେବେନ ଚଢ଼ଲେ  
ହାରହୁନା ଧୋରରେ ।

ଦେବେନ ଧିନ୍ଦୋଡୁରଗା ରାଜୁଣୋ ସାଗା ହରାଓନା କୋହୋଜନୀ  
ଈଥେ ଡ଼ହୁନା ଚଢ଼ଲକଇ । ଇସାସି ଓହୋଡ଼ା ସଠାଣି ଡା ଖଢ଼େଦକୋ  
ଧଜୁବଦା ହୁଙ୍ଗାହିବା ଅମା ପୋକଇ । ହାଗା ହୁଂନିରବନୀ ଧକକ ଚାନ୍ତା  
ହେରା ହୁଂନିରକଇ । ଇମଂଣି ଡାବଲ ଲେବା, ଜାଲ ଡାବା ସଠାଣି ସଓ  
ରେଲଗା ଧବକ ଡୋବା ଅସିନିନବକ ଚାଓଧୋକଚବା ପୋକଇ । କରି-  
ନିନୋ ଖଢ଼େ ପୁଞ୍ଜିଂସି ଇଥକ ହୋରକମଞ୍ଚ ସହୁଂନା ହୁଂଓ ଇବା ଅମା  
ପୋକଇ । ସଞ୍ଜେକ ସାଓବଦା ଈଥେଣି ସୁରଂନା ଡ଼ଲ ଡ଼ଲହୁନା ସାଣି  
କାରୋବଦା ଚଢ଼ଲକଇ । ସଠାଣି ସଢ଼ୋହୁନା ସଜନୀନା ହରାଓ ସୋସୋନ  
ବୋହୁନା ଇହୁ ଡ଼ାବିବହୁ ଡ଼ରୁଗା ହୋଜିହୁନା ଇକାହିବା ପୋଡ଼କଇ ।  
କରିନୋ ଏନା ଡ଼ୋବିବହୁ କାଓହୁମ କାଓଧୋକରେ । ଓହୋଡ଼ା  
କାଓହୁମ ବିଢ଼େନା ଧଜାନରକଇ ଚିହୁବା କାହୁବା ।

## তরানিখোইশবা যতঃ

পুল্লিসে সূয়া ওইরকনি হায়বা খাজরনবনি অহুবু ওসিদি  
ও খম্বোইনা পামজবহুমক থুংলয়েনো। মীওইনা পোন্না  
মীওইবনী পুল্লিদা কাওভমণবা ময়েক বরদং থম্বা মখোর অহুগী  
পুল্লিগী পুল্লিদি মৌহ রাজবনি।

—“করি খনবিরিবনো চিত্রকা ইতোমতা”

—“খঙপ্রেক থংই, অহম অহাগা ভোরকণা হৌনৈ”  
রাজুনা লৈখোন্না হায়রকই।

—অহুক কুইনা ঝাখলদা উলবনি কদাইদগী খঙদোইনো ?  
নন্তে করি ঝাখলবু খল্লিনো ? মীনা কোবগাসে শুভা তাদে।

—ই: মংবু কোখিবরনে ? রাজুনা ওকচাননা হায়রকই।

—অহুক অনিরোমতা নন্তে; বঙা তরুকলোম।

—“নংগী ঝাখল খল্লিঙেদা নংনা কোবা তাহৌজে” রাজুনা  
নোন্না হায়রকই।

—“ঝাখলদা অমা মামানা ঐতোমতা” ওগংলছনা হায়রকই—  
“ওকচরেকো”

—ওকচবগী নন্তে, রা অমা হায়রসেসে।

—করি তাবে ?

—ভাইহাভং ওজনরগা রাজুনা হায়রকই—“নহাক লম ছু  
ওংপা খোংগমি পামদা”

স্বামী অল্পবয়সী স্বামী হাররকদোবা মালি অল্পবয়সী ৫৭৭  
 স্বামী ওইরকদোবা নোব্রকদোবা হাররকই—“এইতি স্বামী পাম্বো”

—অইবরনে ?

—অশেংবক ।

—এইতি স্বামী ওইরকদোবা অশেংবক ওইবনা হেরা পাম্বো ।

—অরমদি ।

—অরম হারববু স্বামী ওইরকদোবা ডাক্তর মতিক চানা  
 কমে । নির্বাচি জুংগাইবা হোসপীটাল লৈতে । এই মথোরনী  
 মথোর পাংবনা পুলিসে মঠে যানবা ডমগনি পাঁজি । হোসপীটাল  
 লৈতে স্বামী অরমদি শানিংই ।

রোসীনা হোনা ওইরকদোবা ডাবা মীনোক অমা নোব্রকদোবা  
 হাররকই—‘নহাকম্ব অল্পবয়সী ওইবনা ?

—অশি ।

অল্পবয়সী স্বামী ওইরকদোবা হাররকদোবা ওইবনা অল্পবয়সী  
 নোব্রকদোবা হাররকই—“এইতি স্বামী অরমদি ওইবনা, এই পাম্বববব  
 নহাকদোবা ওইবনা”

—অইবরো ।

অশেংবক । নোকমীরগা রোসীনা হাররকই এই পাম্ববববক

—হাররনে এই মথোরনী…………… ।

—অশি !

—অরম টোপিক অরমক অরমদি অশেংবক ।



—জবো! —.....

—ওড়াকরক কঠে হারনবিনে "এনা বরাওড়াকবিহি"

—মরমদি।

—তুংলিকবদই।

—করেনে। নোড়হুনা হোসীনা হারনকই।

—করেনে মঠে।

—কৈদৌরবা.....

—এনা মডম কুইনা নংনা খোংবা চাকমিদবি চাপে হারনা  
মনবসি কংলেননা।

—পুলিনী ওইনা কংলনিদন।

—কংলনি।

—অহিং অসি খেংরিবগো ?

—খেংল, তুংমুরসি।

ভাকামিভদবা খোংবা কাক কাক বিলকপনী খোংলেন অথা  
ভারকই। অরুনা খোংলেন নোনা হারনকই—

"খোং অকুতা হাংদোকপীম্বা"

কনাবো ? রাজুনা হারনকই—"কমা ওইবিববনো ?"

—এনি.....

—এ হারবদি

ভাকরম্বাবু কৌনা মাকচবা।

কম্বুদী হৌসম্বুবা খোং হাংদোকপীম্বা। ভদ্রা হাংকই  
"কনানি" ওই ভরাওরং ভরাগিপীলোন ভদ্রবা হুণাবল অরুনা

খোংবাদা ভায়রুনা খোংল পীড়া হায়রকই—‘ভাক্তর বাবু মুনদা  
অমুতা লেংবিদবা রায়ে, অবোক্তো করা অনাবা হেজিন্দুনা  
লৈহৌরবনি।

অভাংহুগী মতো গংবদা মুংলিবা পোকই। রাজুনা তপ্পা  
হায়বিরম্বী—“হেং লাকপদি হায়রোইতা ?”

ভাক্তর বাবু হায়বদি ওসিদদি — — — — অভাংহু মণী ইরা  
চেনগে ভৌরত্রে। অমুকনু হায়রকই “ওসিদদি”

ওসাইমথে রোসনীদি কাংল হায়দোক্তুনা মথোরনা ওং-  
মরিবহু ভাক্তরনা ততক ততক য়েংহুনা লৈরম্বদগী তপ্পা হায়রকই  
“ওংপীদবা রায়ে, অনাবা য়েংদবা রায়ে। ভাক্তরগী মথোদি  
অনাববু কনবনি, মীওইববু সেবা ভৌবনি। ইলাগীতা বন্দুনা  
মীযু হুয়া য়েংদবা মীওইবগী বন্দু নত্রে।

খোংল হৈরবী মুপাংগী হাং তাবদা ভাক্তর কোবা  
লাত্রিবা অভাং অহুদি মীং কুপুনা মুপীতুনা য়েংহুনা লৈয়ে  
অভাংহুগী মথোইগা মুপীহু হায়নিংতাই লৈতনা বাগংলকই।  
হৌজিঙী ভাক্তরদি মলাগীতা ওইকবা জানবনি খেন রায়া কং-  
বদা মথোরগী মথোনি খেজাও মনুক থরবা হোংনবদা মথোরগী  
হৈরবিদি।

ভাইহাক্তর হাংল ময়ামসি বন্দুনা লৈরিঙেদা “ওংলসি ইবুংগো”  
খোংলদি ডা: রাজুনা হায়রকপদা বংগক বংদা মংকাওনকই।  
হুয়া য়েংখোক্তুবদা ডা: বাবুদি মপোং মচৈ হাপচিনবা লোইয়ত্রে।  
খোক্তসি হায়রুনা তুখে মাংথ খোকবিরত্রে। আরোইবা ওইনা  
অভাংহুনা কা মজুদো অমুকনু য়েংবিজুববু মীংমি বন্দবী মুপীতুনা  
মপুং নাক্তনা কাংলগী মচিনু হায়রুনা পাইমিনুনা হায়দোক্তুনা  
এখোরদা ওংবিবা মাইকৈহু মুংলিবা মীয়েদো য়েংহুনা লৈহৌই।

রাজুনা খোজিল হেঁক কাছোত্রকপণা রোসনীযু রেলহুনা  
চায়রকই “খোঙ লোবশিনহৌরো”

লুহোবশী লুঙাইবা অহিং অদো মপুং কাননা রাজু তপ্পা  
তপ্পা মপান থোরক্রে। ওহা মবা অহিং নস্তে, নোংবোল অভিন্না  
পানখংলকপা খাভনম্ব মপুং কানা ঙাছোইরম্বী।

×	×	×	×	×	×	×
+	+	+	+	+	+	+

অযুক্তি।

রেসনীহোরশী চুরী মরাদ হুপা অমখক লেগুনা ইহুং  
অসিসী মী খোত্রকপণা হায়হুনা কোয়ে রেলি ডাকাসিমকদা  
য়েনখারোমদগী রাজুনা খোত্রকপণা মপা চায়রক্রে। কুইনা  
উংকুতবা মকপু উদনা হরাওবা উম্বুনা চায়রকই — “ইখা খাজননা  
লেংবিরক্রেলা” তোবিসল খংবা উংচগে লাকইনি। মকপা হোং  
ববিহুনা হোজিক্তি অনাবম্ব করে। হুপাহুনা খাপংলপা লোয়ননা  
চায়রকই।

করখা অনাযনোনে? রাজুনা ওহা হালকই।

—অবোকপুনে, নোংমা অহিংলা লাজুনা রেবিরম্বী হায়-  
বদো। ঐখোর নয়েলা ওখোলা খাপংলক্রে।

—ওহো! মকপা অবোক ওইরেকো। লুঙাইবশী-খর  
মদী অখা হোয়হুনা রাজুনা চায়রকই—ময়েম হায়ববি ঐবু  
কোবা লাকপহু নয়া?

—মনি।

—অন্যথা হৌজিতি করিহু ঘোইদোকণা ভৌজেনদা

—করিহু ভৌজ, করে। রান্না করে।

কোকীহু থকা থকা রাজুনা সেবেননী বাহু হৌদোরকই।  
সেবেন হৌজিক জিরিদা জালকার ভাহুনা লৈ। লুনা জিরবা  
মরুগা লাগা লৈখিবসিদা জুঙাইতবা কোংদোরকই।

শরতনদি মখোরবু ইংকালদা লৈমনবা হোংনবা পাগুবনি  
অহু বু সেবেনা রাখিহে। রাখিববনী মরমদি লৈল থুমনী কি-  
তমদনীনি। জিরিদদি অকে অমৌনী থবক ঘোইনা লৈডে,  
ইংকালগুয়া বোংমনী থরচতা অহুক হাক্কা চ'দে অহুসীহু মথক্তা  
আদ পুলিহুগা লৈগদবা নকে হারবসিদা শরতহু রাখিবনি।

মখোর 'নি রান্না ওইহাক লাগরবা মরুগা শরতনা হ র-  
রকই—হুইরবনী ফুগা ওসিত উনবনিদনা। হৌরেন এখোরদা  
অহুতা লাকসীহু তা কপ অমঙদি থকরিগসি কৈদোগে?  
থবক মলোইদোইজাংলা?

পাংচিবদি চিনেদা রাজুনা নোত্রগা থুগকই।

লাক্তবা রায়োইকো।

—লোরদবা লাঙবি।

অহুদি এ 'চ'লগে, হারুগা কসকমদী হৌগংলকএ। রাজুহু  
থোংনং মখোং কাংবং খিলেত্র,গা ইহুং চ'লকপদা রোসিদি  
চৌজিলা কসহুনা জুগিল হাকল অম। থনবক্তর লৈরমী।

অতিকপহু থুগাইহুনা রাজুনা হাররকই—'করি ভৌজিনো ?  
রাহু তরা রেংখোরকগা "জৈশে"'

—ই: ইশৈগা ভাবিরম্মীবোইরে ঈশৈদা রান্না থাই রাঙ-  
রিজ:৭ ওইরে ।

—“মুংডাইবা ঈশৈগী মুরনা মীম্ ডাওহনবনি কাওগম্”  
চৌক্রিদগী মশাহ্ রাজুরোমদা পুম্‌লৈ লৈনিম্মগা হায়রকই ।  
রাজুনা মাগী তুংদা লেপ্তো ।

—অহুদি নংডা নন্তেদা ।

—নংম্ ।

—নংম্ কাইনা, ঐঙোন্দবু নং নং হায়নে ।

—হায়জররোই । মমিৎনা নোত্রহুনা রাজুবু য়েংলগা হায়-  
রকই — “হায়জররোইয়ে”

—কৈ, কৈ

—হৌক্রিক লাফপা হুপাহুবু কনানো ? মশাহ্ উহুওমদি  
ভোরে ।

—মেমচাগী মবুংনে । উকিলনি, নহানমথে সিদ লৈতে ।

—হায়মা মেমচাগী মবুং ওইরে । মশক রান্না ওল্লেন্নেদা ।  
ঐদি শুকথংবু থাংমুদরে ।

কর্রাং ঘরিনা ক্রিং ক্রিং থিংলফপদা থঙথোক থঙনা রাজু-  
না হায়রকই — “পুং করা ভাঙে”

—মাপল হেলে ।

—চাক লোইরবরো ?

—লোইবা কুইয়েনা । চাবিনবা লৈতহুনা চাবিডবতা ডাইরবা

—চংলসি ।

‘তুংখ মাংখ চাকলং ডান্না লাকসিন্নরে।

তৎনা তৎনা রাজুনা খঙলগা হারয়কই—“হয়েংদি নোং-  
মাইজিংনি, জানা অমখং য়েংলুসিন্না?”

—করি জামানো?

—খাইদগী খোকগবা খোদোকলিংগী হুংলিয়বা হারি।  
য়েংনিংজনে নাবু?

—অহুগবা কুইয়েংজনে ঐনা খাইদগী য়েংনিংলিবা তুংলোনকা  
খজিতং লৈখোকগা নোকফেং তোনা হারয়কই।

—অঙইজা?

—খাইদেংখংনক

—ফয়েং অহুদি, য়েংউবা ভায়েননা

—উম, শুগংলগা চেনলিনগে।

রাজুনা নোকা নোকা বড়ং ইয়হনা চাক চাবা চংলক্রে।

## তরাহমদোইগুবা মতাং

বাজুহোইগী ইমুং হরাওবগী ঈষক ইপোম ঈহোরি।  
 হুংঙাইবগী শুরনা মাইকৈ খুদিংমক নিগ্নি। মকালান্না  
 বাখলনা খম্বোইবু ময়েক শেংহগ্নি। ইমুংগী মীওই খুদিংমক  
 মবুক তপ্পবা তুরেলগী ঈচেলগুমা। হরাও হরাও চেংমিরি। অহুবু  
 অসিগুবা হরাও হুংঙাইগী পুংখোল শুর অসিনা মতম অমদ।  
 মমি শামখিহুনা অবা তুরৈ চনগনি হায়বহুদি কনানশু হায়বা  
 ওমলোই।

মচানা অকাওবা অচৌবা ডাক্তর অমা ওটবনা হরাও-  
 রোইববা মমা মণা লৈতে। অহুগী মখক্তা মশামকী পামকনা  
 খিভরবা মমো, মই মজিংদা মক্তা চুদা করিমক্তা বাংত্রবা মচা  
 অহুগীশু থবাই ওটরিবা অহুগুবা পেরবগী শুরদ ডাওখরিবা  
 ঈচেল অদো করম্নো খিংলুগদবা। অহুবু হায়বদি ওমচে,  
 হুংঙাই রাইকনা অরবা ডাংবলগা শাগোরহুনা লৈরিবা মশেক  
 মঙাল অহুনা খঙহৌবনা মাংখিহুনা ওসিনা চান্দিবা ওটরিবিবা।

হুংখাগী রাহুবা মঙাল অসিদদি মীং ফাওবা পাংখোক-  
 নিংখবজাংনি। হুংখা শাগংলতুবনিচা চাবা থকপহু নিংখম থাও-  
 রদি ওইয়ে। হুংখিজগী পুং অহমদি হেয়ে, মরিদি ডাকাতি।  
 ডাক্তর রাজু হুমদা হরুগুমা। ইমুং মী কনামকাও লৈবা উয়ে।

সিংহজিৎ মতোমতদি মাজোলদা কল্পশ্যো।

সিংহজিৎকী হাসি ইপন পনখিঞায়ে 'অমুকস্থ পনতবদি  
পাবিরিবখিনা খোইদনা হারোরগনি। রোসনৌ মচে বিজয়া লৈতবদা  
মহুংদা অঙাং অসি অতোদীনা য়োরুবদি হুংঙাইররোই খন্দুনা  
রোসনৌ মমানা লোকবনি। অঙাং অতুগী মপানদি করা পীনিং-  
খিমে অতুগা অতোদী অতুনদি পুখিনবা হায়রকই। রোসনৌদা  
ময়ুম পালকদা মখোরসী ইমুংদা অঙাং শুবী অমতা লৈতবদা  
সিংহজিৎপু মমানা য়োকচরণে হায়বদসী রোসিনা য়োকখিবনি।  
হৌজিক্তি সিংহজিৎ পুংকক চাওরে।

মতোমতা মাজোলদা কল্পহু উয়তুনা রাজুনা কোরকই —  
'সিংহজিৎ, নম্মোমচাহোইদি লাক্তিবরা ?

ইমাহোইস্থ অমতা উদেনা।

—ইম্মোমচানি হলক্টি।

ভাক্তাসিদা রজনৌ চংলকই। রাজু উবদা হায়রকই — 'ভসিদি  
রোসনৌদা খরা খেনা হলকনি হায়রশ্যো"

— করিনৌনা ?

—খবক জম চংকদবা লৈ হায়রশ্যো অতুগা মখোর শূসী  
লিঙ্গী করিনোয়া সিংখংকনি হায়ত্ৰা অতুগীস্থ মখোর ওজা  
ময়াম করি করিনো রাজা খর নৈনখিবনি।

"ঙাইহাক লৈরগা লাকচরনি" হায়তুনা রাজুস্থ বকি ময়োল  
হোংখোরগা অয়াম চৌক্রিদা কমতুনা ভাইহাতং গোখারে।  
করিনোদা রাজা করা খনবত্তম ভৌই। খোইদোদা হরাওবসী



যদি যাউৎসংদদি ভাদে। মধুতসু হিদাকী বেভলোক অমা  
পাইরি। মধু পাবোই করিওইসু ভৌই, ভলেনমক পাত্তা হায়-  
বহুদি পাদে।

'কয়াম কুইরে লাকপা' রোসনীনা তুংলোমদনী মামী লেং-  
বাল পাইবহুনা হায়রকই।

রাজুসু খডবোই করিওই হকচাং হ চোংখংলপ ভৌমা তুং-  
লোমদা খজিতং লৈখোত্রগা হায়রকই—

"ভাইহাক ওইরে"

—ইমা'বেমদা ঐবু হ'ই হায়বসু করিগীনো?

অরুবা স্বাকা ভানগদবা লৈত্রো?

—খোট্টোদোকপা লৈতে।

—অহুদি.....

—ঐগী চে অমখক লাকএ।

কামী! করিগী চেনো?

কলকতা মেডিকেল কলেজগী সঙ্কনুনা খারকণনি। অনাবগী  
মরমদা বা খরা ভানগদা লৈমরমায়ে।

—চংগীদবা ভারেবে। রোসনীনা তুংলোমদনী রাজুগী মকোত্রু  
পাইবোই করিওই খেতাক খলিন শান শাননা হায়রকই।

চত্বা রারিবরনে?

—কৈদৌভৈ চংগীদবা ভারে।

—কুইত্রে, লাক্তীবা ভাং ভরক্তনি

—অহুদি ওসি ভরানিরোমদা ভাইয়েনা!

—উষ।

অমৃত্যুং ধর চনিং ডানী হোলগা রাজুনা চিংলেয়া হায়-  
রকই—“পুলি অসিদি থবকা নীক থলগা হেরা মপুং কাবা পুলি  
অমা ওইগদৌরিবনি। নতুনে রোসী?

অহ্নবু ঐশু.....অহ্নদা মৌশিংসে কাহেরা মুংডাই-  
খোকপা পান্দিদা।

অহ্নবু জ্ঞান ডাদবনিদা লাইররিবনিদে উঠৈবাকসে,  
জ্ঞানবু তারদি করিগী মৌমানবা ডেম্বাইদৌরিবনে? করে সিগী  
হাসি ভোঁকসি। নংগী করি করি লৈরকউগে? অপাহা পোৎ  
অমৃত্যুংদি হায়রকউদনা।

করিসু লৈবিরকতু।

—হেরা অমৃত্যুংদি হায়মু।

—নংনা পান্দি অমা তেরা রাইদা। রাজুগী মাইখোংবা  
চিংলেয়া রোলগা নোকমৌরহুনা হায়রকই।

—করেনে, নংনা হায়বক রায়ে। অদো নংগী করি করি  
থবক্তি লৈরি। ইমুংগী থবকা লোইনিজবতো?

—লোইনিজে, অখাইবা নীং থরদি লৈতয়িয়ে।

—খাইদোত্রগে, লিংকং অমৃত্যু পুখোরকউ।

—ঐনা খাইগে ভৌরম্ববনে, লিংকং মপান্দি লৈয়ে

—পাজল যান্না কনবিরিপোংনিদে।

—পাজল কনবগী হা নতুদা। নোত্রগা হায়রকই—খাই-  
বিনিংডাই লৈতে থরা চখোকখিবা মীবু হনজিলকপা ডাইজ্বা

শুধু লৈবা ডারিনে, অঙব্বু ওইরবদি ভোগদবনি ঐগী স্বাথলদি ।

— ইমা মানলক্লেদা ।

— করগ্না !

— নোংমা ইমানা, ঐনা অডাং ওইরিঙৈদা ঝাটৈছমক হায়বি ।

— অছগী ওইরে নোক্তকই ।

— নংগুদী দুগী . ডাক্তগা ওইরদিনে.....

রাজুনা হায়বা লোইকাংত্রিঙৈদা রোসনীনা ময়ক থসুনা হায়রকই — “ঐঙোলগী হেনবা অঙক য়ান্না লৈরিসিদি । হায়না হায়না রোসিদি ইমুংলোদা চংগে ।

মহাক্সা চংখিবা মাইকৈছ মীং কুপুনা য়েংলুরগা রাজু হায়-  
ফেত্তং নোকবি অছদগী তপ্পা তপ্পা মাই লৈশিল্লকুনা খংকোই  
ডান্না লাক্লে । হান্না পুথোসুনা লৈরন্নবা খীংকং অছ পাইছনা  
খীংখাইননবা শেম লাক্লে ।

## তরাঘরিশুবা যতঃ

কালেন থানি । তুংখা ফনা রাহা হারগংলে । তুংখা  
 শাবসিদা বক্রিকং চংলুবদা হককপদা ভপ হেজা তাই  
 হকচাংসি ইভেক তেকই । রাজুশু থবক অমা চংলুবদগী হারহুনা  
 মাগী কাদা ফেন থাগজুনা হকচিক লাংনা লৈরি । মোম ময়াদা  
 লৈরিবা জর'নেল অহু পাইথজুনা পাবোই য়েংবোই ভোরহদগী  
 মখুজা পাইথজুনা জর'নেলহু মথবাক্তা থল্লাগা তুমথথরে ।

রোসনীয়া চাকখুমদগী খোত্রকপদা রাজুনা মাগী কমুংদা  
 জুমহুনা লৈরিবহু উরে । ভসিদি মোংমাইজিংগা ওইরে ওকিস  
 কাগদবশু লৈতে হারহুনা কীরোল থরা শু চান্নুবদগী চাকশু  
 খেংদোকথে । থবক চংলুবগী হারহুনা ভোরমাল্লো থল্লুনা অমুক  
 হৌদোত্রুবা ভৌদনা চাক লোইশিন্ননবা হোংনরক্রে । চাকপাও  
 ডাকপা অমুক খোত্রকপদা রাজু মসিং পাংলহুনা লৈরয়ে । রোসনীয়া  
 হারহুকই "চাক লোইরে"

—করি রেফাংনো ?

—মহাক্সা চানিংবদো ।

—হৈরেনে ঐনা চানিংবা রেফাংগা থল্লোকপা

—হৈরে, হৈরে । রোসনীয়া নোত্রহুনা হারহুকই ।

—অহুদি, বা অমা হারগে চংশিল্লকউ

—করি জানো ?

—এই নাক্তা কম্মু হায়গেমে

—হম, তলি, করিনো হায়গদবহু হায়রো।

—মামা লোমা হায়গে

—করবা করেনিবা হাকমো ঐভোম্বা হায়গদোরিবা চিংলন  
হালকই।

—মামা লোমা... ..

—হাইবা ! পাউরকনো, ঐদি অশেংবনে।

—মীনা কম্মু হায়বদি যাজগা

কম্মেসে মাজুগী নাক্তা লৈরিবা চৌফিঃদা তেক হেক কম্বরৈ

—মাজুনা মদাগী কম্মুদা হিলুনা লৈরি। হায়রকই—‘ঐনা  
চক্ৰিঃগী মমাদা লম তু থরা কইরুনি।

—করি লমদা।

—অখাম্বদি নভেদা

—লমাই থমাই লিন থুনা কোইরুনি : মনিপুরগী মমাদব  
ঐখোমনা চতবা লম তু মামা লৈরিপোংনিদা।

—উম, চম্ভলুসি। অচ্চম্ব কনা কনানো চম্ভেইবো ?

—ঐনে, নরেন, চাতবনে।

—চাওবদি করিনী

—মামা কাম খোদোইনে।

—তলে অচ্চদি।

—করিনী !

—ସ୍ତ୍ରୀ ସଜ୍ଜନ ସାମାଜିକ... .. ।

—ଉକ୍ତକଥା ନାନା ବ୍ୟାପାରମାନଙ୍କୁ ଏ ଆଇଡର ଓଇଟୋ ମିନିନେ ।

—ଓଇନିଜିମା ଏ ଓଇଟୋ, ଆଓରମା ବ୍ୟାପାରକହି ।

—ଓଇବିନୁ ଓଇବିନୁ । ନାମୀ ଆଇଡର ଓଇଟୋ ଦ୍ଵାରେ ନାନବୁ  
ଇନାକା କଲିକେ ଅବାବା ଲେଖିବେ ।

—କମଜାଦି

—ବ୍ୟାପକମ ଖାମେ ଗାଡ଼ରେ । ଲୁହାବା ନୋରିଡ଼ିଗୀ ଐନା ମଡ଼େକ  
ବରା ନାବିବଦୋ ମତା ହୁଡ଼ାଈବେ ।

—ହୁଡ଼ାଈବିନି

—ସଜ୍ଜନମାନଙ୍କୁ ଅନୋବା ବ୍ୟାପକମ ହୋଇନା, ଅନୋବା ବ୍ୟାପକମ  
ଅଗ୍ନିନା । ଅନୁନା ଯେଉଁ ବ୍ୟାପକମ ନାମୀ ଅନୋବା ହୁଡ଼ାଈବିନି  
ଜାଣିବକା ତଥା ତଥା ନାମନକା ହୁଡ଼ାଈବିନି ଇନାକା ବେଲୋକନକା  
ସେବା ଡୋବିବଦୋ ।

ଡାନିଂସେ ନାନା ଅହୁତା ଡାକା ବେକ ନିଂସିଂସନା ଲେଖନା ।

—ନିଂସିଂସନା ହୁଡ଼ାଈବେ । ନିଂସିଂସି ଡେବେନି ନବେକେ ।

—ଏହାକ ଲେଖିବି

—ବ୍ୟାପକମ ଖଡ଼ୋଇ

—ଅହ ଡାଈବେ ।

—ଅହ ଡାଈବେ ନବେ... ..

—ନେ ହୋଗଲୋ କାମନା ଡାକା ବେକ ନିଂସିଂସନା ବାହ-  
ରମା ଗୋସିନି ଇହୁଡ଼ା ଲେଖେ ।

+ + + + + + + +

জুমিং করানিরোম হোজে। রাজুণী চংকদবা জুমিং লজ্জু  
যৌলিলক্রে। ওসি চংকদবনি। রাজুণী মমাদি মচবু শুকচং  
চংখোকহরোংদে ম'রবদি চংলুবহদা হাররিবদি অহুবু চতব।  
মাদবনিনা চংলমদাই যৌলিলক্রে। যোলনী মমং মমা জুংডাইডে  
হায়চুন থম্মোইদা চিনবা অমদি শোকই। অহুবু ঈবরদা চেংনা  
মপুংরোটেবসৈদমক মজলদি নিজরি চংলমদাইগী যাত্রা ভোরক্রে।  
হেক যৌবগ চিঠি বারকনি হায়রল্লগা কলকতাগীদমক থোঙ  
লাল্লোর'ক্কা।

এরেম্মোম য়োরে। জুমিং করানি লৈরল্লবগে হায়বহদি  
অরেম্মা থঙদে অহুবু মারিমথে থুনা লাকদি থরি। অহুম ওই-  
নমক অন্য অসেক মাদবনা, নকোক কাওবা চিকুনা লৈরল্লু-  
কো থমা পুঞ্জি'দা বিদাথ লীরল্ল। থ্রেন ভো'থংলে, যুংলোমগী  
মাইকৈরোমদা ওলুনা আ'লীক'দ লীরল্লগা কলকতাগীদমক চংলে।

ঐগী লাইবক্কা ব'রি তল্লীগবা হায়বসি কনানল্ল হায়বা  
ভমদে। মসিবু থঙলবদি মাইওইবনা হারিবগী মরম লৈরল্ললোইদবনি।  
কনানা থচনি, অমুক চেকলিমা যুংগবা যুবা অসিবু ভিন্না চার-  
জুনা তেবরক্কমি হায়বদি। অসিক্তবা ইশৈ অসিনা নোংমদি  
থংঙমদবা মৈচাক অমা ওইরগনি হায়বহদি কনানা হায়বা ওমুগনি  
রাজুনা চংখিকা ওসি হমনি রোম শুরে। অহুবু হৌজিক কাওবা  
পাওদি অমত্তা থঙহল্লি। চিঠি অমকাও বারক্কা, হেক হৌবগী  
বারকনি হায়রল্লনি অহুবু কৈদৌরবা। মং হাঙ্গা জুংডাইডবনে  
রোমনী পুঞ্জি'দা মঙল মঙল থজিলক্রে। মীং চোবা পাংহোম

চোংবা যতোকো পংনা খোক্তে অহুতু ওসিদি করিনীনো পাবোমসু  
অভকপা কংন চোংক্রে। রেংউবা খুনিংমক ইমম মমশিরা উরক্রে.  
ভেক কাইরবা কিতম ওক্তা মাংগী য়োংম। ইররে। হাংলবরা  
নয়গা করিনকো রোসনী বনকম খঙজিলকরে. স্তান মমশিপক্রে।  
নহানমথৈ লৈপালা মকা লারা খাংলবা খীঙেলনা ওসিদি মহাকপু  
উমদা অহাবগী শকোন লোনা ময়োল খুইখরে। খুংতিগী মালি-  
কাদা ভোংলবা খোইমু অহু মহোলাগুম পাইরকরে ওসিগী  
মংহুতু করি মনোনে, খুদোংখিব' রাওরবাজাংলনে পুক্রিঃদা চিং-  
নবনা লৈকতা ওমদে কস্ত খুদা খোকহনবাংগুম্বো ঈশ্বরনা লাই-  
মিংজরকই। খুংতিগী খোংলবা উচেকা ওসিদি খোংবাং কাটনা  
খোংলক্রে। অতিরা পুখা শুক্কা মমশিলকপগুন উরক্রে ইম!  
করি যতোনো কারা অহুক লারা খোংবদি অমুক্তহু খেংনখিঃনা  
রোসনী হাংল চোইরবগুম ভোরক্রে। অসিগুম্বা অমঙ্গলগী শক্তমদি  
অমুক্তহু খেংনখিঃ।

“রোসনী, কৈদৌরিগে নংবু”? বজনীনা কোরকপদা মাই  
খোং লুকা লৈরবদগী খজিক্তং হারগংলগা লৈখোরকই।

মমোগী মনাক্তা চলিন্দুর; মাইখোং মকশিরা হাররকই  
“রোগী, ওসিদি করিনো বলহৈদবা হা ওক্তা বলকই। পুক্রিঃসিহু  
ওইহাক্তা ইংনা লৈবা ওমদে। মহোলাগা মানদবা মও ওক্তা  
ওইনা ভোই। রাহুহু কৈদৌরবনো হৌজিক কাওবা চিটি  
অমক্তা পারক্তিঃসিবু ?

—ওমদে ইমাংবেয়া, খুদোংখিবগা খোক্তবজাংলা?



সং হামু রামা জুঙাইতে, রোসীগী মীংজুবা ইয়া চেলক্রে ।  
 চংলমদাইদি থেক রেংগা পাও পীরকনি হাররবনি ।  
 করিবু জোরবনো ? রজনীশু রোসীগী মনাক্তা কুংংননা লৈরে ।  
 বা অমস্তা হা নবিহে । কা অত্থা মী অনিদি লৈ হারববু  
 উন রাইমুক চিকথে, ৫ক মোক লাওখায়ে । লুকপখিবা মাই-  
 থোংদো কনামস্তশু হরা রেংখৎলক্তে । অমগা অমগা লক থঙন-  
 দবলুম ভূমিন রেংনবদগী হেল্পে । মরোপ থোক্তবলুম, চেদা  
 রেকপা লাইলুম মতি লেংদে ।

ডাকাসিদা রাজুগী মপানা খবর অমা পাইরত্থনা মরাইবক্তা  
 খুতুম গুরত্থনা চেনশিলক্রে । রজনীনা ইকিংকিংনা কন্নবদগী  
 ফুক লাওনা হোগত্থনা হাররকই—“কৈদৌরবগে”

রাজুগী মপাহু মপী ঈরা চেলক্রে । মরাইবক্তা মপুংনা  
 হরা হরা গুরত্থনা হাররকই “পেন এসিডেন্ট” মখা ভারকবিহে ।

পেন এসিডেন্ট ইমা ! থঙলাও লাওনা হারররগা রজনীক  
 মঙক কোন্দুনা হিরা হিরা কপথে । ইমা, এই করি ওইরসিগে,  
 হে ঈশ্বর এই অশুক নোনা জুঙা ওইয়ু তন্নরবা, ইপুরোইবনা  
 এই জ্বোক্তরত্থনা চংগবা ! সুপ্রভংগী সুংনি লিপুংনা চেংনা পুংবা  
 চহি অমা কাওবা কাগরি । লীঙেল লৈরাং কুনাইদবা তেজা  
 ডারি ওসিকাও । অত্থু কদার, জুংনিবা নংদি কদার । ঈশ  
 ইকাদগী মহারা লাপা চেনগবা । করি ওইহোনি রোসীগী  
 মক্ক কুন্ন পামেলগুয়ে । আশানী রেনিং হরকখিসদরা ? নোং  
 বমখোল ওংখাকপনী নোংবখোলনি অশুক খিনা তবীরবা লাইবক

আশা পামেল ডেকলবা স্বাধল য়েনিং হস্তবা করি ওই-  
 হৌনি পুলি। বিধিগী নোংদরা ডিমা চিকৎসীরবী লৈরাংদো  
 কয়াম কুইনো মহাক্সা হরাওনা নোকচগদবা। শ্বংশিবগী লিপুমা  
 চেংনা পুনবিনবা হৌরকপনমক ডাইরি অহু বু কোমথহুনা তৎ-  
 থিবনা হায়ে। লাইবকী চন্দোলনা ইরং লংনা হরাও হরাও  
 মকা কোংদোকচরহা অহু বু কদাই ওসিনি অডোবা কিজোলনা  
 হকচাবু লৈতেংলো হায়না তমথবা। ইমা, ঐগী পুলিগী শ্বং-  
 ডাইবগী শ্বয়দি অশ্বহাইদা অশ্বমক শ্বংলো হায়না তমথবমারে।  
 কদোমদনো ঐনা চংকদবা লবি, কয়হা লম্বোলদনো ঐগী পুলিগী  
 পহুং। চাকৎলকপদা ডাইরিবা মৈরি অহু বু বিধিগী নোংলৈনা  
 হমদোকুনা শ্বংথবা। ঐগী পুলি করি ওইগনি, হায়গু ইমা—  
 ঐগী পুলি করি ওইহৌগনি, মনমবোকী মঙক্তা কোন্না  
 হিক বৈমা কপ্তরে রোসনী মথক্তা মরাইবক্তা খুতুমা গুরহুনা  
 শোঙ্করকই—“ঐগী তুগী পুলিদি অমথ। লৈচিলনা খুমথবা।  
 মলেক মঙাল অমন্তশ্ব রাওতবা, অমথ। মরক অহুনা ঐনা পুলি  
 লেজবা! নোংদরনা ঐগী লাইবকপু অশ্বরা নাইতোম ভাঙ্গবা  
 শেখীরগবা। স্বাধলনা শ্বংনরবী রোসনী কপবিদরে, মচি লেং-  
 থিদরে মরা চিকশিগে, মসিং উইশিনথরে। স্বাধলনা লাক-  
 হংলবীদো স্বাধথরে।

অশ্বক্তশ্ব থঙ্গু নৌনা মপুহোইবা শেংনরবী তুগী অরাবা।  
 শ্বংনি কাইন মৈখু লালবী তুগীশিগী থম্বোইবা চাক্তিবা স্বাং  
 অহু কয়াম কুইনা তমথিনুনা থবা ওমগনি। অরাবগী মঙক্তা

অরাবা অমুক হাশকৎসরে ভৌকম বঙজিলকরে রজনী অমা-  
রোমদা মচা শিবগী মৈনা চাক্রিঙে ডাঙাসিমকতা মমো দুপী  
বাহুবগী চৈনা। অঙাওবীগা পাংথক ওইরে। হকচাংবগী বঙাইনা  
পাইথোকখিমে হায়বদা মথাকলে। শেংন বাইনবগী মৈথুনা  
মালেম পুখা শুক্ল মম্বলম ভৌরক্রে।

ময়াম চংহুনা লাইকরহুনা জ্ঞান ভানবা হোংনরক্রে। অরাবগী  
চৈরক অসিদা মগী দুপীনা জ্ঞান ভানবা উতুপ ভাবকম লৈলবা  
মতো অসি উবদা রজনী জ্ঞান মাংগিলক্রে। মথক পোকচবা  
মচানা লৈখিত্রবদা রাজুগী মপাদি কোক। খুং হাঙ্গে।

হৌজিকতা বঙলক্রে, মীওইবগী পুলিদা আ লুপা, লিক  
কোল শেল য়ায়া লৈবা মসিতনা মুংডাইবা হায়বহু ওইরমদরে।  
আ লুপান্ন লৈসহু, শেল থুমহু খোংনেংনসহু মুংগী ওইব। অপায়া  
অহুনা কংক্রবদা করবা মীওইননো মুংডাইগদবা, মপাল কুন্মৈ  
য়েংবদি মুংডাইরবা রাই অউবনা কলকপদী রাই। আলা পুন্নমক  
মগী মথকতা নন্দুনা থমলবা, মগী মঙালদা ডাইহাক্তং ইংনা  
পোখাকগে বজুবা বাবল অহু ওসিদি ঈথঙ বঙহৌদনা অ'র  
কারকুনা হুমদোকখরে। মংলান পুন্নমক ইরোহুংবা লুপঙে।  
করি থলমগনি অহুংবা মরাইবক থিরবা মীওই অহুগী বাবলনা।

কনা কুইনা ময়াম চংহুনা লাইকরবা মতুংবা মগী চেং  
লৈরিমারে জ্ঞান ভারক্রে মকোক্তা ঈশিং মৈবনে, শোনবনে  
খোংপনে ভৌবদগী ক'ইনখংবা মমিং পাংখোরক্রে, বাদি ভাংদরি,  
মচি লেংদরি মীংকম হোংদরি। অরাবা মুংডাইবগী পুন্নমক

কাজিঙ্গা রজনীনা কোরকই—“রোসী” ইরা চেন্নবা মবিত্তমক  
য়েলকই মথা ভারন্তে ।

বাডবা ওমজ্জনা রজনী মমৌগী মনাক্কা চংলিলজ্জনা অমুকহ  
হেয়া হোনা কপখংলন্তে । মমাওইবীগী থেম্মাইবা অমপা পোক-  
চবা থমাইগী লল অহুগুবা থমাই অহুনা চংলবদা করি ওইহোনি  
হকচাংদি কপ্তগী খোঙ্কেলনা মাইকৈ থুদিংমক অথাক অরাও  
মডৌত্তে । পুমিল নিনথরে । কপা লংগনবগী খোঙ্কেল অহু  
জাবদা অভিরাদা মবিং তমা হরাও হরাও পাইজরথা চেক্রা  
কাওবা অরাবগী খোঙ্কেল অহু জাবদা মাইথোং মকশিগা নিংবা  
কাইনা অরাবগী শরুক রাহুনা পাইথরে । থমাই শোকা কপকপা  
খোঙ্কেল অহু ভারবদা কনানবু কপ্পীংলোইদব রাওবগে । মীস্তা  
শীমক ডাবা ওমজ্জবনু থেম্মাইহুংদা হুংডাইডবা অমা পোকপা  
হায়বসি মীওইবগী হোনশানি । লাক্রিবা মীওই থুদিংমক রোসনীগী  
মডৌদা কপুবা ওমজে ।

অভাওবীগা পাংখক ওইরবী রোসনৌ কনমক রাগা রাখল  
লৈহুননু মডাং অসিদি ডেংনমক অভাওবিগুথথরে, মীনা  
ভাংবা ডাক্রি, ডানা ডানা মনা পংগে, উনা উনা মীং ডাংথরে ।  
অরাবগী চৈংগেবা থেম্মাই পারা থুন্নরবদা করন্নো খাঙগদবা ।  
অসি ওইরেকো পুলি অরাবনা লাক্রগা মীংখু শীরাং লীরাইনা  
থেম্মাই শোকা ডেংগা, হুংডাইবনা লাক্রগা হরাও মোমোন  
মীংখু পুলিং পেয়া নোকচবা ।

করি ওইরি রজনী । হকচাংগী থমাইনা পাটোখাক্রিগদা

মঙাইরে। থাই রাওজ হকচাংগুয়ে। মচাঙ্গী থান্মাই রাওনা  
পামজবা মখোঙ মকা চতুনু বিজরুবা ১. মী, অগুংখ। মমো  
অহুগীম থাই মহাকীম থাই, ইখঙ থঙহৌদনা যুতু ডেরা  
পান্দুনা ডুগবদা করি ওইহৌনি। করম ডৌনি, ওনথোইনা  
কপচবা নতনা কনানা ভাবিনি মাগী তেংখাখোজ, কনানা থুথীনি  
মাগী হুংনি মীকে থুথীনবা মীশক অহুনা চংখবদা।

নহানমুকী মপোক্তা করি পাপ ডোজরকপনো হনমুকী মপোক্তা  
অনুক তমখিবা খাংঙমদবা চৈনা অসিবু ঐগী ইকমদা পীবিয়গীবা।  
মপুরোইবা কাইন খেংনবগী কপ লাওহুনা তেংখাহুনা কোহুনা  
কগ্নমু উকাইরবী রোসনীগী মকমদি পুঙমদবা মৈচাক্রা ভাখোন  
ওইনা বিজরে। কোংঙমদবা বাইহেনা বাইথ ওইনা লকাহুনা  
চাক্ররে।

মচাঙ্গী মপোকপু হুয়া হুয়া নিন্দা ভোজবা নতনা করি লৈরি  
লাইবক খিখিহুগী।

“রোসী, কগ্নমদগী খোজেল অহু ইক লাওনা খিহুনা  
খোজেল নিরা কোরকই “রোসী”। কাইনবগী মৈয়িনা চাক্রবা  
মতম অসিবা নহাক কাইনবগী অরাবা হাম্বুগুবা নং ইমাবু  
জানিতকরা ? মমোবু চেংনা কোন্দুনা অনুক হুয়া কপখংলরে  
হুজনী। মতম অহুনা রোসিদি হুয়িন হা. ভাংহেনা উহুংবঙম মাগী  
কাবা লেগুনা লৈরি। “কগ্নমমু ভোক্রো” ময়ান চংহুনা খায়ে।  
অহুযু রোসনী থান্মাইনা চাক্রিবা হুগী ওইব: মৈচাক্রি কনানবু  
খংগুনি।

## তুলায়ত্তাশুব যতঃ

গ্নন এসিদেটে খোক্তনা মী খরা নিরে হামবসি খবরদা  
 ৬ কোংহুনা খঙদবা রাওজে । অকাওবা মসিং চংপা অকবা  
 ডাঃ অবা নিবসিদা মনিপুরী মী অরাবা হুংঙাইমদে  
 রজুসী অবিবা হকচাংদি খিবা কংখিদরে । হুংনি খুদোল লৈরাং  
 চার কুম্ভনা মছবু ইপিং চাইহুনা য়োকখংকনি হারবসু হার-  
 মিঙাই লৈতে । গুপ্তভাংগী খা নিশালদমক ঙাইরি হুংনি মকা  
 রৌরকপা কুম্ভল কাদরি অছবু বোংদখবা লুখুনি দা চমু  
 তমখরবারে । নোবা কাইনখনী মৈশা কংলবা মখোয় অছনী  
 কোংদোক্তবা হুংনী অকাবা অছদি মপাখোংদা কনানসু উবিজবসু  
 খম্মোইহুংদদি চাক্রি মতম খুদিংমক্তা নিংঙমদবনী মৈরিবা ।  
 অসিঙবা তপা তপা চাকখংলকপা খম্মোইহুংনী মৈরি অসিদি  
 পাক মুংলু হারবা মাদে । মুংনববা হোংনরগা হোং হেয়ুং মৈরি  
 কনা চাকখংলকই । রোসিনী খম্মোইদসু অসিঙবা মৈরি অসিনা  
 মতম খুদিংমক্তা চাক্রিখনি ।

মীঙাইখনা কখতা মাংধেনজগে হারনা খোরাংলিবসি আনাগী  
 খাওমৈ মুংজবা আনাগী পামেলনা মক্ক মুকজবা, তাখলবা য়েনিঃ  
 ছরকবা মতম অছমতা ওইরকই ।

অছ নত্রবদি মীঙাইখনা টেকদোটেডমসু খিবা ওখমোই ।

অনুকণা উমর হামদা মীওইবনা চংবা কিনরিবসি অভৈনা নন্তে  
শিবা কিবননি। অরাবগী কপ্প লাওনবগী গুর পুন্নমক থম্মোইবগী  
অমন্নতা ওইনা মসি শামধে। লোইনমক শামগ্রবরা মসদি  
নন্তে কাওডমদবা ময়েক থরদি মডম থুদিংমক্তা থম্মোইবা হক্কন।  
লৈয়গদবনি। অরাবগীস্থ বানা হুংডাইবগীস্থ হুংডাইনা পুন্নি  
লোইথরে মাসীদি লৈহোরিবা অক্কতনা পুডমদবা মৈচাক খাঙতনা  
অরাবগী শরুক রাহোরিবা। চংখিবা মহাকিদি রাইকথরে।

হুমিং কয়ানিরোমদি রোসীগী থম্মোই পুডমদবা মৈচাক  
ওইয়মী, খাঙকম হুংদনা অরা তুইর চন্নমী। অচবু হুমিদি  
মহোলাগুন নন্তরে অরাবগী চাং হক্করে। মলিমক্কা মহাকী অরাবগী  
শাখল অমতা লৈগ্রবরা মসদি নন্তে। অচবু রোসিদি থাংদোক-  
খিবা খোঙথাং অক্কনা থুদোং থিরে হায়তনস্থ তুংদা অমুক হম্মো-  
ক্কনা অনোবা খোঙথাং অমা থাংবা হায়বহুদি ওইথোক্কোই।  
মতমা লেগুনা চংখিবা খোঙচংনিনা বঙহোদে রাজু লৈখিদবা  
কুমগল কারক্কে। ওরাংড ওইরবোই নিংই অচবু থা কয়া হো-  
জিনথরবা।

লুহোংখিবদা ডাইরিবী মচাহুগীনা নোনা লুহা ওইয়বদা  
করবা মমা মপাননো খাঙবা ওমগদনা। তনো তনোরিবী শক্কম  
অমলা অঙোবা কীকোলনা লৈডোংবা উবদা পুন্নিং হুংলিরোই-  
দবা মীওই লৈডে। রোসিবু মীডাক্কা কাংবুনিং অক্কমা ওলংগে  
তন্তনা রোসিগী মহাদা। মথক্কনা তুংগী পুন্নি লেঙ্গুগদোরিবা  
অরাবা মরান্ধ থরুবদা অমুক হমা অঙোপা অমলা শিবিবা

হারবসিবা সমান হরাওনা রায়ে । মতিক চাবা মীওই অমদা  
রোসিধু পীপে হারবসি সমান লেপলে ।

নোংমা খবাল মচানুপীসী ময়ুদনা লাকুম্মী । মতমহুদা রো-  
সিসি মুল চংখি । রজনীনা রোসীসী মমা খবালবু উবদা হরাও  
হরাও কোঁজৈ । ইমুংদা চংহুনা হারি হাতাই শানয়ে । রাজুগী  
হা.হোদোয়কপদা রজনীদি হেফা মণী ইরা চেল্লকই । মচাবু  
মিংতা ৭ং ৭ং উরকই । মচাদা হাংখিবা চৈখিবা, খেংজিল্লকবদা  
মচাবু হাইহুনা মলোপদা লৈবা পুরমক মখং মখং নিংখিলকই ।  
নোংমা অমুকী ।

রজনীদি লোহোইদা রান্না কমা কোঁ গুরি । রাজুদি হৌজিক  
কাওবা হোগংগুরি, জুংদাং খরা খেংনা তুংদগী । জুংদা বিহুনা  
রজনীনা মচাপী কাংখলহু হারদোজুনা হারকই—“কৈদো.ত রাজু  
মখা ওমজবরা ।

করিশু জোঁদ হারহুনা কজুংদগী কন চোংখোরকই রজনীশু  
কোঁ গুবা চংখৈ । হাইহাক লৈরগা লাকুনা রাজুশু মমাপী কোঁ  
গুবা রাওরয়ে । সমান খজিকং অহাবা খবক অমা জোঁদদা  
মহাক হেফা রাওই ।

রজনীনা হাইদপী পাবজবা হারববু “রাজুনা চাক চাবা লোই-  
রগা চঙমগা খেংজিল্লুনা হাইগা তৈরবা অমুনি” নোংমা রজনীনা  
মাবু রেংলহুনা লরহুনা হারবি—নমাজবনিংদি অমকশু চঙমগা  
খেংদে, নংদি ইকাইদহা হাইকা তৈখোকইদো”

রাজুনা খুবি—এনা গুবা খবতি করিশী মীডোলা পীকুদগে ।



ইশানা ওবা থবক্তি ইশানা ভোগদবনি । মচাগী পাওখুমদা রজনীনা কমাদ পেনজধিবা রাজুবু য়েংলছনা নোত্রগা হারবি—“মতম খুদিংমক্তা নশানা ওবা থবক্তা মগী মতেং লোরোইদবনি. মীবু ভাহল্লগা ম্লেংডাইরিবা মথোয়দে! অমদা সংসারদা খোঙদারবনি”

লুহোংলবা মভুংদা নোংমা রোসীনা নোত্রগা হারবকই “হোজিক্তি ঐ লাক্তবনিনা ঐনা খেংজিনজহোরগে, লেংখংপীরো”

—ঐহাকীমু ইখুং পানজৈয়ে ঐ খেংজগে । তখেনমক রাজুদি মহাক্সা চাবগী লুখাক মাংডান্দা অমুফা লেংহনবিদে ।

অহু ওসিদি হারবা ইল্লবা মথো মথক থঙলবা রাজুদো পুজিগী ওইনা মমগী মকাদগী ভাহল্লবনি । রাজু পন্দুনা হারি হেক খারকপদা পী টরা হেক্তা চেঞ্জি । খোদোকসিনু নিংখিলেক্সিবনি

খখালনু মচালুপী রোসনী রাজুদা পীবদা হরাও হরাও হারিবনি । মচালুপীনা চাজকাও রাজুদা পীগে থজরিবনী । অহু ওসিদি মুংখিজরবা ময়া অছনা ভাহল্লবদা মচালুপীদমক ভাদবা ওবনিজক্তরে । চংবিবা মধ্যক চংএবনু লৈহোরিবা মগীদি থন্দবা হারক্তরে ।

কনা কুইনা হারি খারবা মভুংদা খখালনা মমগী অপাখা কোংদোরকই । রোসনী মহানি, অঙাংনি । রাজু লৈত্রবদা মগী ছুংগী পুলিদা ওইহোরদবা পুলিজু খুদোংখিনিঙাইনি । ঐখোর অখোরবি অহল ওইরে, ছুংগী পুলি তেলরে, ওদি হয়েং থক্তরে । অহু রোসীদে মৈ হুংখলকপদমক ওাইরি । মচা মত লৈহুনা হোকবি থাকবি হারবহনু হারনিঙাই লৈভে ।

ରୋସନୀଶି ସମାନା ହାରସିବା ଶାହନା ଖେତୋକକମ ଅବସ୍ଥା ନୈତେ  
ସାମୀନକ ରୋସନୀଶି ପୁଲ୍ଲିସି ସାଂହରୀଂଦେ ଅହବୁ ସହାରୁଦି ସବୋବୁ  
ରୋନା ନିଂଟେ, ରୋନା ହୁଂନିଂଟେ । ହେକ ଲୋକଟବା ସଚାହୁସି ସହା  
ରୋକଟେ । ସହାଲଶି ଶାହନା ସାନିଂସି କୋଂନୋକଟେ ଅହବୁ ରୋସନୀ  
କାହିନବଶି ସହୁସିଦି ଅହାବା ହାରସହ ଓଟେ ।

ସହାଲନା ସନବନା କନା ଗାମା ହେକ ସୁହସୁ ସନେସ ସହୁ ଶିଶବସି  
ସହା ନୈବା ହାରସହ ଅହାବା ଓଇସିନି, ସିଂହଜିଂପୁଦି ରୋହନି  
ଅହବୁ ନୋହସିବି ସଚାହୁସିନା ନୋନା ଲୁହା ଓଇହନା ସୁସ ଲେସହ  
ସହାଲନା ପାସଦେ । ସହା ନୈସବସି ଅହାବଶି ସେକାକ ହେନା ହେଜି-  
ହୁହୁନା ସହାଲନା ଜାହିନା ଓଇହନା ପୁଲ୍ଲି ଡେନସିବା ଗାହି । ମଟେସୁ  
ସାହୁସହା ପୁଲ୍ଲି ସାଂହବସି ଅସିଂହା ସମାସି ସହୁସିଦି ସଚାହୁସିବୁ  
ଅହୋମା ଅସଦା ସାଜନବା ହୋଂନବସି । ସପୁରୋସିବଶି ସନାହା ନୈହନା  
ଅହାବା ପୁରସକ କାଓହନା ସଚା-ସହ ଲୋହୁନା ନୈବା ଅହନି  
ସହାଲନା ପାଶିବା ।

ସହାଲଶି ଶାହନା ସହନୀସୁ ସସିନା କରନୋମାରେ ନିଂହନା, ରୋ-  
ସନୀଶିସୁ ସୁଂଡାହିଜନବା ହାରହନା ଅହୋମା ହୁମା ଅସଦା ସାଜବା ହାର-  
ସହ-ସହାଂନା ଗାରେ । ଅହବୁ ପୁଂସିଦି ସଜିତଂ ସୁଂଡାହିଜଦେ ରୋସନୀଶି  
ସହୁସଦା ।

କନା କୁହିନା ହାସି ସାରବା ସହୁହା ରୋସନୀଶି ସବା ସହାଲସୁ  
ଚଂସେ ହାରସହା ଚଂସେ । ସଚାହୁସି ନୈସବସିନା ଓଇସନା ସନବେ,  
ରୋସିନୀନା ପାଞ୍ଜି ଡାବବା ଗାମା ଓକସେ, ସବାବୁ ହାରୋସେ ।  
ସାଶି ପୁଲ୍ଲିନା ଅହୋମା ଅସଦା ସହୁସି ପାନେ ହାରସସିଦି ସହେ ।

পুলিসে হুয়া। হুয় লেন্দনা ময়ামগী কানবা থরতা ওইরবন  
 ভোররবদি মঠে যালে থররবনি। অহবু নোংদখনা অমুকপু মথক  
 মথা ওলহনগদোরিবরা? মীওইবগী লাইবক হায়বসি অভকপ-  
 নিদকে। রোসনী চিংনদবা ওমখিদরে। মনেমবোরপু মহাকপু  
 চাননা হুংখিবিজবরা থলক্রে মনেমবোকী মনাক। চংখিন্দুনা হংলুরে—  
 “ইয়া, হায়রবসি অখোংবরা? ঐহাকপু তখোংনমক হুংখিবিজবরা?  
 হুয় অসিদগী চংহরীংলত্রা?”

অকোনবগী হাই “ঐহাকপু তখোংনমক হুংখিবিজবরা? হুয়  
 সিদগী চংহরীংলত্রা?” হায়বা হাইহিং অসি রজনিগী মফমদি  
 খাঙমদবা ওইনা খোংখরে। মমৌগী মকোজু হুংখিনা নান-  
 বিরহুনা হায়রকই—“রোসী, ঐ নহাকপু হুংখিদবা নভে”

—অহদি ঐঙোলা অমুক অতোমা কুপা অমদা পীবগী  
 হাকম অসি হায়রিবা করিগীনো?

—নগী পুলিবু মাংহরীংদে, থলু নগী হুংগী পুলিনা করি  
 ওইবা। নহাক অভাং নভে।

—ঐহাক অভাং নভে বঙই। অহুনা ঐ অতোমা অমদা  
 চংপা ওংমাই, ওকঙম ওংমাই। সিংহজিং লৈ, সিংহজিং য়োজু-  
 না পুলি লেনগনি, করি হানিঙাই লৈ।

—“রোসী, মনাকোং মেনখিন্দুবা রজলীনা হায়রকই—

“মথা ভাররপু, ঐহাক খাঙবা ওরোই” যপুগির হুং-  
 খিনা রোসীং হিক হিক কপখরে।

হুসিং ওয়ানিরোং হোংখরে। মমাপা মমা'বেংগনা ওকপনা

পাওকম বঙবিজে অহু য়োসিনী রায়েণী অহুক হোংদোকউ  
হারবা রায়ে। কনা রায়া থেমহুনা হোংনবা কাওবা য়োসিনী  
রায়াবহুদি নমহুনা পীননবা হোংনরক্রে। মমানা কল্পগা লাওবগা  
ভৌবসিদা য়োসী ভৌকম বঙভিলক্রে, মমা বেম্মননু কমা হার-  
রকপা অসিদদি জ্ঞান রাংশিক্রে। অহু য়োসীনা বঙই—  
“মমাইবেম্মনা মাযু চংগ্রীংদে”

পাও ভাবদগী মেমচাগা দেবেনগনু বোংরা লাকই। রাজু  
লৈখিদবদা মথোর থম্মোই শোরা হুংডাইভে। মেমচাদি খোজেল  
খোরু কন্নী, মহাক্তি রাজুগী মকমদা শিংডমত্রবা লমন ভোল্লি-  
বদি। য়োসনৌগী মকমদা অরাবনা কুন্মনয়ে অত্রগা অনুক থাই  
খোল্লিভে, শিংডমদগী মৈরিনা চার্লিভে ইকাইবনা কমা ওমজত্রবা  
থম্মোইগী বা থম্মোইদা কুন্মবী অনুক চার্লিভেগী চৈমকশিদা  
মমাইবোইনা শিল্লিবা পাও অসি ভাবদা অনুক হেরা হুংডাইভে,  
থম্মোই শোকে। য়োসিদি মথোরনা হারবা ইল্লোউদৌরি, অথান্না  
লম অবদা চংগ্রনি হারবসিদা মেমচাদি হিক হিক লাওনা কলে।  
মহাক্তা হারগ্রবা হাদি হোংডমোই হারবসি মেমচা বঙই। মহাক্তা  
নিংগ্রবা থবক্তা করিনু মচি লেংনবা ডম্মোই। মহাক্তী ভাখি  
কফুনা ইমাইবোরগী রাথং ইজু হারবহু ওমক্রে। মহাক্তা হু-  
সিদগী খোংকুনা চংগ্রমে হারবা লমহু করি লমকনো হংলকপদা  
য়োসীনা পুন্নকই—পহুং লাইদবা লবেলদা অহু চংকনি কদা-  
রবা পহুং ওইসদমে হারবা এইক বঙদে। অহু মেমচা  
এইকি টতি চংলগনি, খোরদনা চংকনি মত্রবদি এই পুন্নিবা

সাক্ষী কংগদবা লৈত্রে।

রোসিনী য়ারোইদোবা মডোহ উরগা থম চনিং তানা হোজ-  
তুনা মেমচানা হাররকই— "নহাক্ চংকে নিংথবদা ঐখোন্ননা  
বিংবা ইভিক মণে অধুবু বা অনতংদি হাংতগে। নানা ঐবু  
তশেংনা নংগী মরুপা থল্লবদি ঐগী হাংলিদি তাকট।

—করি হানো ? লাংতন্ননা হংলকই।

—নহাক্ অল্লোদা ঐগী থুরাতোন্ননী মনাক্ লৈমু। নহাকপু  
মচাদ মচাদোনা থংগনি, লুনা ভোগনি।

রোসিনা থুমসিইদা মেমচানা অধুকহু হাররকই— "নহাক্  
হাংলবদি মরুপ হাংপা পাপ পু"

হংলজি রোসিহু হোনা নোকথোরক্কে অধুগা হাররকই—  
"নহাকপু হাংপগী পাপ পুজবা হুয়োইয়ে"

অল্লোদা লৈমু হাররক্কে রোসি হাংলিদি নন্তে। অল্লো  
পোংথবা লল্লী মহাক্ থাই থঙবলিন্ত হারল্লোবনি মরমদি  
পোংথরিবা মগী তাতিবু চাওথংহন্দুনা মঙেং থজিক্তা ওইরবন্ত  
পাংলিই। মরম অসিদগী মহাক্কা অল্লোদা লৈরগে হাররক্কে হারল্লো।

রোসিনা অল্লোদা লৈরগে হারবা হারকপদা দেবেমগা  
মেমচাগা হাররক্কে হারল্লো। মেমচানা হারওবগী মরুওইবা অহদি  
হাংল্লী মরমদা মগী লিংগমজ্জবা লমম অমা ভোন্নি, লমম অহ  
মখাংলতা লিংবা ওথংবন্ত মহাকী হুগী অহদি মহাকী হুগীল্লিগী  
মরুপ রোসিনা লিংগবদি মহাকী থজিক্তা "পেনজবা হাররক্কে ওই-  
সংখোদি। লুনা তিরবা মরুপ অহনা অহাবগী চৈনা কলেশবা

খাওবা ওমহুনা নোক্তুনা পোহোক্তুনা লৈগববা বরুণ লৈহে।  
রোসিগী অহাবা ইরৈবা যেমচান্ন ইয়াব্বরি।

সাজুনা লৈগববা বহুং, রোসিনা খাওকম খওদনা ককড়াওয়া  
লৈগববা, কপতনা শিহা ওইববা অহুবু ওসিদি মহোলাওম নহে,  
মহোলাওম পী ডাহুনা কপকে হায়বগা হেকমক কুয়া অহু  
ভৌদরে। ওসিদি পী লবেল অহু এক এক কংগ্বামে।  
কপকে কনা হোৎনরবহু পীগী ইচেলদি লাভরে পীগী ইচেল  
খুখিবা অসিমক্তনা রোসীগী হাখল হোলবরা? নত্তে, অনোবা  
ইচেলদা খোঙদাগে নিংলভা? বহুং নত্তে। অহুদি রোসীগী  
হাখলনা ইচেল খেখিবগী বরম করিনো? অনোবা আনা অমা  
য়েনিং হজবরা? হোই হায়বা বারে আনা অমা লাক্সামে।

আপাগী পামেল ভেকগবহু বরু লৈহোরিমামে, বরু অহুনা  
ওসিদি বরোল :চোংহনগদোরিমামে। অহুবু রোসীগী হারেগী  
“বাংগোকগবা খোঙ অগে অমুক বাংজিসকুনা অডোয়া অহুনা  
অমুক বাংচেরাই” ওসিহু, হৌজিকমফহু বারেপ অরি কাওবরি,  
খোঙখাং খুবিংদা বারেপ অসিমক লোরি।

সাগী কাদা খারিবা সাইউদকী ভেবল অহুনা বহুংনা ডা-  
বরহুনা খৌংহুনা অহাবদা রেংলহুনা পহুংকম খওদবা লোইবা  
বহু সাইববা হাখল বরামহু খলি। সাইখোংহু পংমক বকশি-  
নক হায়বকহি নত্তে। বখতা চবিং ডাবা বর অমা হোজুনা  
খৌজকই “ইচে লৈবিহে খাঙুখতা, বহাঁকহু লৈবিহে খঙবৌ  
হনা ওই, অমুক .....। খৌইবা গোহুগা পুতিবু

অরেবদা মাংহনবা মসিবু মীওইবনী বন্দ'রা? নহে। মথত অমু-  
কনু ধারকরকই—নহে পুলিবু অরেবদা চরকর খঙহন্দবা মথতা  
মাংহজবিবা অহু অপংবনি, তশেংমরক অপংবনি, কঃলবনি, অরে-  
বনি। ঐহাক হিংবা তাই অহিংবা মী অমা ওইনা, হিংনবনী  
লানকমদা ঐহাক হিংবা তাই অহিংবা মী অমা ওইনা পুলিনী  
লানকমদি মাইবিবা রাই, মাইপাকপা রাই অহুবু মাইবিরে থর  
ইশাবু চরকর খঙহন্দবা অহু মহামু'খনি তশেংমরক ব্রাইদনী হেরা  
পংলবনি।

কাওঙমদবা ইথক ঈপোমগা লোয়ননা তক্তনা নিশিংহে—  
'পুলি হায়বলিদি থবক। পীক থলগতা মপুং যাবা পুলি অমা  
ওইগাদোরিবনি! ঈথরনা ধারকীবা নহাক অহুবু করিনীদমতা।  
নশা নৎতা মাংহজগে খোরংলিবা মহু অকবা নহে, মহু নংগী  
অপাখা নহে। মীওইবা ওইনা ঈথরনা খাদিরকিবা নহাকী  
লোনকম অহুবু থহাই হাওনা পাংথোকপা মহু নংগী নথোনি,  
পুলিনী মুক্তিবি। অহুবু হে মুংনাইজবা নহাক চংংবা কুইরে  
অহুবু ঐগী ইনাক্তা নৈলিন্দুনা ঠৈরিবা করিনীনো? মতম খুদিং-  
মতা ঐগী থংই লকাদ, নেংদনা লৈরিবা মুংপা ওম্বরোইদবা  
শক্তম নহাকী নবাংরা ঐনা হাশক্তি "ঐগী পুলিনা লৈরিম'থ  
অনৌবা মপোক অমা ওলহনবহুদি হক্খমপোকী ওইখোক্তরোই,  
ওইখোক্তরোই। অহুদা হাশক ডেমশিংজর.র লাইবক চাওকীবা  
মীওহু মীরাং মীরোইমনা।

কহারক হুয়া খেয়াইবু কেমজিগবা হোথমরে। অখানবদবি

বাওকর খন্দনা অতীবা ওইরনী অতুতু ওসিদি লৈগুয়া খোংলবা  
 দুইশী খন্দোই অতুনা দুইশীতু হেরা কনখিবা অওকপা ওইরোই  
 করারক হরা খলবা, আত্মাবু খেতুবা মতুনা বারেন লোওহে তুগী ।

অহিংস। নীচিক নীরাওখোল ডাড্রে। ইহুঙ্গী নী লোইনমক  
 ফুরখরে। চেক বোক লাওনখিত্রে মঙ্গোলসী শিড়ি মথকা কর  
 হুনা মপুং কারবা পুর্নিমা খাজবু রেংচুনা লৈরি। খেংলবা অহিং  
 হুদি উচেকী মখোল কাওবা ডাবা কংত্র পুন্মক তুমখুল  
 তারগ্রবনি। মরক মরকা উনা কেনখিবসী জ্রো জ্রো লাওবা  
 খোজেল অহুদি তারি। অহুগা ইচিক হল্পবা অহিং অহুদ।  
 ইজিরা ওংবসী মখোল অহদি লমহুইনা খোওবসী খোজেলদি  
 তারি। অহিংসী অচিকপমা রোসী মথস্তমক ঝাখলসী ইপাক্তা ডাও-  
 রজুনা করী। মমানা হারবা বা অহু অহুবা রান্না রাওবনা মমানী  
 চিখক্তা রোসীনা হল্পনা খুখদি ওমদে। নিংলিংলকই - “রোসী,  
 ইমা অহল ওইরে, মচেস্থ লৈখিত্রে। অহুক চাওগ্রব হুম অদো  
 নথস্তনা কোলহৌবা, ফুংসী পুলিনহু শাংলিবা ডনো ডনোরিবী  
 মহাক্তা নঙং নমারবখীংসী মমাংদা ননীং খুংদনা পুলি জেনব,  
 ঐহাক রেংবা ওম্মোই রোসি, ইমাদি রেংবা ওম্মোই” বাহু  
 তারগা লু-জুকা কপচবা মস্তনা করি হারনিংডাই লৈবগে।

ইমানা উদ্দনা ওখিলকপা হারজিলকপদী ইমা'বেশ্বনা  
 ঐকোনা হারজকবিদা - ইবেশ্বা ইমারোইনা হারবসি নহাক ইলো  
 নদী পুশিনা কপা লেনকা অদো ঐবাকশু রেবো ওমলোই।  
 অদ্ববু মোদী-নহাক চন্দ্রে হারজনা ওন্দোইনা মৈরিবা দুখিমিসিনি



ଡାମରବା ମୈତ୍ର । ଅତୋକ୍ଷବା ମୈତ୍ରବନ୍ଧୁ ନମ୍ବି ନାମବା ମୈତ୍ରବି  
 ହୁମିବା ଅସିମି ଅନୁରକ ମେଦନା ମୈତ୍ରଗମବନି ! ନହାକ ଇମାନା  
 ହାରବା ଶୁକ୍ଳ ଗୋସି ।

—ହାରନ୍ତିବୁଝୁ ଏ ଗୋଟିଏ । ଅନୁକ ହରା ବାଞ୍ଛେନା ତାହନବି-  
 ରମନ୍ତୁ ଏକ୍ଷି ଗୋଟିଏ କାହିଁବିଗନୋରେ ହେବା । ରଜନୀଶି ସଦୃଶା କୋଳ-  
 ଛନା କରା କମଳାବା, ରଜନୀନନ୍ତ୍ର ମନ୍ଦୋୟ କୋମ୍ପୁନା କରା କମଳାବତୀ  
 ଅନ୍ତରୁ ଗୁଣିନି ଆରୋହିବା ଓହିନା ପୁଣ୍ୟକ ଥାନ୍ତୋରୁମନ୍ତ୍ରଣା ଚଞ୍ଚଳି ।  
 ଗୁଣି ଅଗିନା ଏକ୍ଷି ଆରୋହିବା ଓହିରଗିନି ।

ভূংশিনা হকচাং ভদ্রা হমজিল্লি, কনা কুইন কল্পবা। মতুং  
 দা ভদ্রা ভদ্রা মাগী কারোমদা চংগক্রে। চোহ্লিদ। কল্পহনা কপ।  
 কপ। চিঠি জমজংদি ইয়বা হোংনরক্রে।

মীংলুদগী পীনা মরেকশিং অহুদনু তপ তপ ডান্ডকুনা অমুংপা  
 মরেকনু রাওরে অহুবু অমুক শিন্দোকপা ভৌদনা অমুংপা মরেকজু  
 রাওনা চিঠিহু থুপচিন্দুনা মোন মবাদা থমজিলে । অহুদগী কহুং  
 দা চংলুনা হিপবা থেম লাংক্রে ।

নোংড়ালে । রেসমীসী মাইখোংদা অরাবনী শক্সোমি উদে ।  
 অমুকী 'ববক ইখাং রায়া চংখোয়া মায়খোং বকা লায়্য ভৌমি ।  
 মবৌসী মভৌম্বা রজনী বজিকংমি চিংনৈ অম্বু মাসী হরাওবা  
 মভৌ অম্বু উববা পুত্রিং হরাওভৈ । চাক ইনিং উকানা খোংবা  
 নোইয়ে । মনেন মকুম্বু নিংখিনা সেবা ভৌম্বা শিক্সোংয়ে ।  
 সিংহজিংপুং ইক্স শোনা কুখোকীয়ে । বকি ময়োন অমনবা  
 খেংখিনখিরে । রজনীদা হায়টক - "ওসিমি ইনা" দেয়া নিংহজিংকী

যদি মনোজ লৈবিকগে, হস্তগত হুল চৎকে" অকোনবনী খোকেল  
অসি বজ্জিতং নিবলণ ভৌই। মনোনা হারবনা রজনীনা  
কৈনৌটেন্দু রাবনা ভৌজি অকুনা ওসিন্দু হোয় হারহুনা সারে।  
রোমীনা ওসি হুয় বাবে'জুনা চৎকনি হারবসিদি কনানা থঙলুনি।

সিংহজিৎ পুরতনা কি লৈবা খোতরে। ওসিদি মনোনাওম  
সাইকল পুদে। রজনীনা মনোনা চৎবিবা মাইকৈকু মনোলাদগী  
য়ে'হৌই অকুনা মৎক লোভরকই:—

"নহাক কাইনয়গা ঐহাঃ ভৌগদসি করিনো, নহাক্তি  
ঐগী ২২ পোকচবা ইচাপুপীওম অজ্জিবিনি"। হারনা হারনা  
মৌলুমসী পৌরিক নিবররে

রোমীনা চৎবিবা কনা খেজিলকুবা কাওনা রোমীনি লাভরে।  
হুলসী হুতী বাবা মতম অকু রৌরকাও ভল্লকরে। রজনী নুংনা  
খিজিলক্রে, মনামলোমদা চতুনা হংলুবদন্ত লাভে হাররে। ময়াম  
পাৎবনরে। হুলবা হংলুবদন্ত হুতী লৌবে, ওসিদি কারকে  
হাররে। ওরাং হুতী চে পিরমী, পুবিং ভরানিসুতী নিবরে হার-  
ররে। ময়াম চৎকনা কোইবি থিররে পুবিং ভারকাও লাভরে।  
রজনী লৈবা ওমলিলকরে, মৎক নিয়ল্লগতা নুংনা খিজিলক্রে  
অকু সিংহজিৎ পুবিবনা নিবতি বিয়মলোইজা থল্লকই। মনৌগী  
মৎকাই হুংওইতনবতা বিনকনালে থল্লবনা লৈবা ওমকরে, কো-  
জনা কল্লক্রে। মনোনা হারবিবা তা পুহক নিংলিলক্রে—বাভকম  
বল্লকরে, মৎকমতা মনৌবু ভাংকাকরবনি থল্লক্রে। পুবিবা  
পুংকরেং ভারকাও রোমী বিবা থল্লকরে। কনামতনব মহাকপু  
লৌমদা চৎবি হারবা ওমক্রে। মকর পুবিবতা মহাকপু বিয়বনা  
মী থারো অকু বিবা কনরে। রেতিওনা লাভখোকরবকরে,

ধবলদা হোংনবা হাপড়ে। রক্তনৌদি মবৌনী কালা কমল্লা কপ্পুনা  
 লৈখোকথরে, মীনা কোবগা ভাবিত্রে, হোসিনী মনাক্তা খিববিত্ত  
 ভেখাখলত্রে। করি নিংলিঙ্গলবনো বডনে রক্তনৌ কুক হৌগলুনা  
 ভেবলদা, মোল্লাক মখাগা হারগলুনা পোং অমা মাংলবত্তম  
 কোইখি খিবা হৌরত্রে। ভেবলদা লৈরিবা লাইরিজুকাত কাক  
 কাকুনা। লৈরি অল্পু করি খিবিবনো হারবহুনি বডনে। হোসিনী  
 যোন হারগলুবদা চে অমথক দুপ্টিংলুনা লৈরিবহু উরুরে। মত  
 পুখোক্তহনা মনাম্মা। রাঙ্ক মপাখোই, হোসিনী মপাননী মীনিং  
 লৈরিবনিং অল্পু মনাক তামা চেছোরত্রে অল্পু রাঙ্ক মপাখা  
 চেছেলু শিরহুনা হারবকই—“হোসিনী যোন মখাদা চেছেখি  
 লৈরখী”।

চেছেলু হাংখোক্তুনা যোবদা হোসিনী ইকখা চিহ্নি ওইরত্রে।  
 নরাম পুরমক চিহ্নি মরোল ভাগবদী লাংক্তনা ডাটরি। চিহ্নি  
 পাখরকই।

ইয়া অমখি পাবুশী নকমদ মচানা নিংমজ্জবা লমন ভেখনি-  
 ত্তরবনি, ইহাক্তা খিবা কমলমত্রে মসিনীলমক ভাকপৌ। নোংলুনা  
 ত্তম খোকট হারবত্তনা ইহাক নোনা লুজা ওইরত্রে। অল্পু মচাশী  
 অহাবদা কাহেজা হাবিবিবা এই বেক পোকচবা ইয়ানা অতোজা  
 অমখা পৌবদা হোংলবহু মচানা পামদবদা ইয়ানী খিবা খুংনবা  
 ওমত্রে মসিনীলমক হারবা ইহাক্তা মচানু ইয়া পাবুনো ভাকপৌ।

ইপুরেইবা লৈবিজাং মৌনা লুজা ওইরবহু এই পুলিনা  
 অতোজা অমখী মকাম পুলি লেনবা হারবখো এই ভবজরকই।

ইপুরোইববু খন্দোইনা চেৎনা খাগোরজরগা ময়ামসী সেবাদা পুলিসে  
কৎলগে খনজরুবনি অহুবু নোংদহনা মসিন্ত তখিরমজরগায়ে ওর-  
তৈনহলয়ে। ইপুরোইবসী হুবকমদা লৈনা লৈনা ঐসী পুলিনা  
রাতাজবা হ'রবদো নোংদহা বিবিনা তমবিরমজে। ঐসী লাইব-  
ওম খোকউ হারবহনা ওজিদি হুম খাদোক্তুনা চৎলে। করবা 'মকমদ  
কদারদা পখুংকর ওইরুগদগে হারবহদি ঐহাক খঙদে। অহুবু  
ঐহাক পুলিনী লানকমদা মাঠেথিরে হারহনা খিবদি খিরোই, ঐসী-  
দমক খুংখাখিবা পুরমক খাদোকপীয়ু। ঐহাকী অমুক খাংদোকগ্রবা  
খোঙ অসে অমুক হনজিরকপসী খৌনাদি ঐঙোনা লৈজজে। অমুক  
বিবিনা ঐসী অরিংববু রৈখাইবিরহু। সেবা মডোন লোমলময়ে  
ঐবু হারোবিরহু ঐসী লাইবক্তা ময়াম পুরমকপু খেৎন খাইনো  
হারনা তমজরগায়ে। নখোঙ খুংখাদা খুরমজরি—ঐহাকপু ডাকপীয়ু  
রোসনী—

চিঠী পাবা লোইয়ে। ময়াম পুরমক কপলে। রোসিনা  
মখোরনা অচোবা ময়াল অবা লংজরে খল্লরে। মমৌবু মহাকনা  
ডাঃহোকগ্রবনি, মাসী রাখল খঙদবনা মহাকপু খাদোক্তুনা চৎগ্রবনি  
মমৌপুপসী মনাজা খিববিরো হারহনা কপলজে। হৌজিকমক  
রোসী বিহু মাসী মনাজা খিববিরু হারহনা রজনী খাখা রাদনা কপ-  
লজে। অহুবু রোসনীদি কদার! করবা মকমদা লৈরমগদবা কদারদা  
কংগবা। পখুংকর খঙদনা কদারদা চৎগ্রবা কদারদা চৎগ্রববা  
রোসনীনা।

১৪৭৭০

লোইরবা—

স্বথংদা অমুক পুথোকচরগনি

অইবীগী কলহদগী

**“নহাকগু ঐগী কনানো”**

মাউথু বা ঐটেনগী সুর

[ অইবীগী হান্না ফোংথু বা ]